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El americano eminente a cuya memoria está 
dedicado este trabajo, nació en Caracas el 30 de 
noviembre de 1780. 

La inmediación a la Europa, a los Estados Uni¬ 
dos i a las Antillas inglesas, francesas i holandesas 
había producido en la capital de Venezuela un 
movimiento intelectual que la hacía ocupar un 
lugar distinguido bajo este aspecto entre las ciu¬ 
dades principales de la América española. 

A pesar de las desventajas de una contestura 
débil, el joven Bello supo sacar de estas circuns¬ 
tancias favorables el mayor provecho para cultivar 
su entendimiento. 

Había recibido de la naturaleza facultades tan 
privilejiadas, que le ponían en aptitud de compren¬ 
der i profundizar los diversos ramos del saber 
humano, i una afición tan decidida al estudio, que 
le hacía superar todos los obstáculos para satisfa¬ 
cerla. 

Sin embargo, don Andrés Bello, como hombre 
verídico i agradecido, se complació siempre en de¬ 
clarar que había tenido la buena fortuna de recibir 
una instrucción superior a la que los jóvenes hispa- 
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no-americanos recibían comunmente, i en recono¬ 
cer la inmensa deuda de gratitud que debía a los 
ilustrados profesores que le iniciaron en los rudi¬ 
mentos de las letras i de las ciencias. 

Justo es entonces que, como Bello lo practicaba, 
no separemos del discípulo que los honra a los 
maestros que le formaron. 

Don Audrés Bello estudió con perfección el idio¬ 
ma i la literatura latina, primero bajo la dirección 
del mercenario frai Cristóbal de Quesada, humanista 
que sobresalía por la erudición i el buen gusto, i en 
seguida bajo la de don José Antonio Montenegro, 
que versificaba con facilidad i elegancia, tanto en 
la lengua de Cervantes, como en la de Cicerón, el 
mismo cuyo elojio puede leerse, i cuyo retrato puede 
verse en el Resumen de la Historia Antigua de 
Venezuela por don Rafael María Baralt; el francés 
bajo la de don Luís Ustáriz, quien, junto con su 
digno hermano don Javier, según lo refiere el his¬ 
toriador citado, fue notable «por su elevada clase, 
su instrucción, i mas tarde por su valor i virtudes 
patrióticas»; la filosofía, la aritmética, el áljebra i 
la jeometría bajo la del presbítero don Rafael Es¬ 
calona, quien, en unión del presbítero don Alejan¬ 
dro Echesuría, según el autor antes mencionado, 
«destruyó el peripato en Venezuela, leyendo los 
primeros cursos de filosofía moderna»; el inglés sin 
otros guías, que una gramática i un diccionario. 

Bello consideraba el aprendizaje de estos ramos, 




no como un fin, sino solo como un medio de ensan¬ 
char sus conocimientos. 

Así devoraba, puede decirse, los libros en latín, 
en castellano, en francés i en inglés que caían en 
sus manos. 

Apenas contaba once años de edad, cuando las 
comedias famosas de don Pedro Calderón de la 
Barca causaban ya sus delicias. 

Había en Caracas una tienda en la cual se ven¬ 
dían a real el ejemplar las producciones dramáti¬ 
cas de aquel portentoso injenio. 

El niño Bello empleaba en comprarlas la mayor 
parte del dinero de que podía disponer. 

I no solo leía i releía los brillantes i conceptuo¬ 
sos versos del vate español, a veces sin penetrar 
bien su sentido, sino que además los aprendía de 
memoria, i solía declamarlos delante de su madre, 
que se divertía mucho oyéndole. 

El padre Quesada, que desempeñaba el cargo de 
bibliotecario, había procurado enriquecer la biblio¬ 
teca del convento cuanto había estado a sus al¬ 
cances. 

Bello, con permiso de su maestro, pasaba mu¬ 
chas horas en aquel santuario de la sabiduría, bus¬ 
cando anheloso como recibir las lecciones de tantos 
maestros ilustres de todos los tiempos i de todos 
los países. 

En su vejez, recordaba con minuciosos detalles 

las variadas i profundas impresiones que le había 
causado la lectura de distintas obras que conoció 
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entonces por la primera vez, i entre otras, la del 
Injenioso Hidalgo don Quijote de- la Mancha . 

La adquisición del idioma francés le hizo trabar 
íntimas relaciones, por decirlo así, con los clásicos 
mas insignes de tan fecunda i rica literatura. 

Merece mencionarse el principal motivo que 
tuvo para aprender por sí solo el inglés, porque ese 
motivo manifiesta cuál era la seriedad de su es¬ 
píritu. 

Las cuestiones filosóficas excitaban en el mas 
alto grado su interés. 

Esto le hacía desear vivamente el leer el Ensa¬ 
yo de Loche sobre el entendimiento humano. 

Apenas hubo adquirido los principios mas ele¬ 
mentales de la lengua inglesa, emprendió con el 
diccionario al lado la traducción de la obra que an¬ 
siaba tanto conocer. 

La curiosidad que despertó en su espíritu el en¬ 
cadenamiento de los raciocinios del célebre pensa¬ 
dor, sostuvo la constancia de Bello para llevar a 
remate una tarca tan sumamente molesta. 

Don Andrés Bello acabó de perfeccionar sus 
conocimientos asistiendo a una academia literaria 
que los hermanos Ustáriz habían establecido en su 
casa, cuyas puertas abrió al joven el laudable i 
ejemplar empeño con que se dedicaba al estudio. 

En aquella docta reunión, halló nuestro prota¬ 
gonista suficiente estimulo para ejercitar la pluma 
escribiendo prosa i verso. 
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Efectivamente, leyó a los socios congregados, o 
sometió a la censura particular de algunos de ellos, 
diversas composiciones que merecieron sus elojios. 

De aquí resultó que Bello fuera mui estimado 
por ellos. 

Don Luís Ustáriz, que era hombre de posición, 
había cobrado al joven un afecto especial. 

Habiendo por entonces la corte de Madrid auto¬ 
rizado al gobernador de Venezuela don Manuel de 
Guevara Vasconcelos para que organizara la plan¬ 
ta de empleados de su secretaría, Ustáriz solicitó 
calorosamente que su joven amigo ocupara uno de 
los nuevos empleos. 

Bello seguía a la sazón los estudios exijidos para 
la profesión de abogado, que había sido la de su 
padre, i los necesarios para la de módico, a que 
tenía vocación. 

Aunque su familia era medianamente acomoda¬ 
da, no podía decirse que la posición pecuniaria de 
ella fuera lo que se califica de holgada. 

Don Andrés Bello comprendía perfectamente 
que no trascurriría mucho tiempo sin que se viera 
en la precisión de poseer recursos propios para 
proveer a su subsistencia. 

Esta consideración le hizo aceptar gustoso el 
proyecto de su protector Ustáriz. 

Como se presentaban diversos aspirantes para 
los nuevos empleos, el gobernador Vasconcelos 
resolvió someter su idoneidad a una prueba prác¬ 
tica. 


2 
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Bello manifestó en aquel certamen una superio¬ 
ridad incontestable sobre todos los demás concu¬ 
rrentes. 

Sin embargo, el gobernador Vasconcelos le asig¬ 
nó solo el segundo de los empleos; pero le declaró 
con franqueza que, si obraba así, era, no porque 
desconociera su mérito, sino por no desairar a un 
oficial inválido, cargado de años i de servicios, que 
había estado desempeñando por largo tiempo el 
primer empleo de la secretaría. 

A causa de la condición de este primer empleado, 
Bello tuvo que echar sobre sí toda la tarea de la 
oficina, que era bastante laboriosa. 

Esta carga de trabajos le obligó a cortar sus es¬ 
tudios profesionales, pero no los literarios, a los 
cuales destinaba el tiempo que le dejaban libre las 
ocupaciones administrativas i las distracciones na¬ 
turales de la juventud. 

Sus composiciones en prosa i verso continuaron 
siendo mui aplaudidas por los literatos caraqueños. 

I debe saberse que la afición a las letras, lejos 
de disminuirse, se había aumentado en aquella 
ciudad. 

A la tertulia literaria de los Ustáriz, había ve¬ 
nido a agregarse la de Simón Bolívar, joven solo 
dos años i medio menor que Bello. 

Bolívar empuñaba a la sazón el cetro de la moda 
con tanto brillo, como poco mas tarde debía empu¬ 
ñar la espada de la libertad. 
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Don Andrés Bello había logrado conquistarse 
con las producciones de su preclaro injenio en 
aquellas sociedades escojidas una posición envi¬ 
diable. 

Su conversación era variada e instructiva. 

Leía o recitaba con el mayor arte sus propias 
composiciones o las ajenas. 

Hacía acerca de las unas i de las otras las obser¬ 
vaciones mas exactas, en las cuales lucía la sensa¬ 
tez de su criterio. 

Afortunadamente han llegado hasta nosotros dos 
de las composiciones poéticas que entonces salieron 
de su pluma, i digo afortunadamente porque ellas 
proporcionan dos pruebas prácticas para paten¬ 
tizar que la reputación de que Bello gozaba en 
Caracas estaba mui distante de tener los mismos 
fundamentos que la que suele concederse a los 

vates de las ciudades de las provincias atrasadas, o 
lo que todavía es peor, de las colonias. 

Las piezas a que aludo, son la oda A la Nave, 
feliz imitación en estilo calderoniano de aquélla de 
Horacio O navis referent, i el soneto A la Victoria 
de Bailón, producción verdaderamente clásica en 
la buena acepción de la palabra, que Bello compuso 
mientras se repicaban en Caracas las campanas 
para celebrar la noticia de la victoria obtenida por 
los españoles contra las tropas del emperador Na¬ 
poleón I. 

Tal era la situación personal de Bello, cuando, 
a consecuencia del trastorno producido en la Penín- 
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sula por la invasión de las tropas francesas, estalló 
en Caracas el 19 de abril de 1810 el movimiento 
revolucionario que reemplazó por una junta guber¬ 
nativa compuesta de criollos al presidente-gober¬ 
nador que rejía el país a nombre de la metrópoli. 

Aunque Bello no había tenido ninguna inter¬ 
vención en los preparativos de tan trascendental e 
importantísima medida, como por una parte estaba 
mui distante de haberla recibido con ánimo hostil, 
i como por otra sus conocimientos administrativos 
eran irreemplazables, el nuevo gobierno se apresuró 
a ofrecerle el cargo de secretario, que don Andrés 
aceptó i desempeñó con el celo i acierto que acos¬ 
tumbraba manifestar en el ejercicio de estos em¬ 
pleos. 

La junta gubernativa, al mui poco tiempo de 
haberse instalado, determinó solicitar la protección 
de la Inglaterra. 

Para conseguirlo, envió a Londres en junio de 
1810 una comisión diplomática formada de don 
Simón Bolívar, don Luis López Méndez i don 
Andrés Bello. 

Este último desempeñó las funciones de secre¬ 
tario. 

Era mas joven que López Méndez i de menos 
categoría que el coronel Bolívar, i tenía mas prác¬ 
tica en las operaciones de redacción i de oficina. 

Como habrían debido presumirlo, dadas las cir¬ 
cunstancias, esta negociación no produjo el resul- 
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tado que los patriotas venezolanos se habían lison¬ 
jeado de aleanzai’. ' 

Tan luego como se convenció de ello, Bolívar 
regresó a Cai’acas para satisfacer el deseo que es- 
periraentaba de tomar una parte mas activa en los 
graves sucesos de que era teatro su país. 

López Méndez i Bello permanecieron en Lon¬ 
dres como ajentes de Venezuela, desplegando la 
mas laudable dilijencia para ejecutar cumplida¬ 
mente, a pesar de la escasez de recursos i de la 
dificultad de la situación, los varios encargos que 
se les hicieron. 

La completa reconquista de Venezuela, llevada 
acabo en 1812 por las fuerzas realistas, redujo a 
López, Méndez i a Bello al estado mas aflictivo i 
acongojador. 

En lo sucesivo, ya no iban a percibir los sueldos 
que el gobierno revolucionario les había asignado. 

I como estos sueldos habían sido mui cortos, i 
además habían sido pagados con irregularidad, los 
dos estaban agobiados de deudas. 

López Méndez fue reducido a prisión como deu¬ 
dor moroso. 

Bello se salvó de correr igual suerte por la jene- 
rosidad de un sastre, que se compadeció de la an¬ 
gustia en que le veía. 

Sin duda, era mucho salvarse de la prisión, pero 
no era todo. 

Bello tenía que proveer, no solo a su manuten¬ 
ción personal, sino también a la de su mujer doña 
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María Ana Boylaiul, con quien había contraído 
matrimonio por aquel tiempo, i a la de un niño que 
fue el primer fruto de esta unión. 

Por fortuna, habiendo consultado a Blanco 
White, el famoso redactor de El Español, éste le 
dio el acertado consejo de que procurara ganar la 
vida dando lecciones privadas de castellano, idioma 
que estaba a la moda en Inglaterra. 

Merced a este arbitrio, don Andrés Bello pudo 
colocarse en una situación excesivamente modesta, 
pero a lo menos llevadera. 

El crédito que adquirió en el ejercicio de esta 
profesión, hizo que fuera recomendado al secretario 
de estado sir Guillermo Hamilton, quien le confió 
el cuidado de preparar a sus hijos para incorporar¬ 
se en la universidad. 

Este acomodo mejoró notablemente la condición 
de Bello. 

Tuvo la buena suerte de mantenerse en él hasta 
1822 , año en que el ministro plenipotenciario de 
Chile en Londres don Antonio José de Irisarri le 
llamó a desempeñar el cargo de su seeretario inte¬ 
rino. 

Aunque Irisarri fue reemplazado algo mas tarde 
por don Mariano de Egaña, Bello continuó sir¬ 
viendo por algún tiempo el mismo empleo hasta que 
en 1824 lo dejó por un disgusto personal con el 
jefe de la legación, a quien, a pesar de esto, con¬ 
servó una grande amistad, la cual, en vez de debi¬ 
litarse, debía acrecentarse con los años. 
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Bello se hizo cargo entonces de la secretaría de 
la legación de Colombia, primero a las órdenes de 
don Manuel José Hurtado, i en seguida, a las del 
poeta don José Fernández Madrid. 

Simón Bolívar, su antiguo camarada, cubierto 
de gloriosos laureles, i que había merecido el título 
de libertador de la mitad del continente hispano¬ 
americano, era a la sazón presidente de la confede¬ 
ración que se había compuesto con los reinos de 
Venezuela, Nueva Granada i Quito, trasformados 
en repúblicas. 

Habría sido de pensar que esta circunstancia 
fuera propicia para Bello. 

Sin embargo, sucedió precisamente todo lo con¬ 
trario. 

Don Andrés manifestó siempre el mas elevado 
cencepto de las brillantes calidades que adornaban 
a Bolívar, i aun pudiera decirse admiración. 

Destinó a cantar la gloria del héroe de Colom¬ 
bia el final del segundo fragmento de la composi¬ 
ción denominada Alocución a la Poesía , el cual 
apareció el año de 1823 en La Biblioteca America¬ 
na, tomo 2.°, núm. l.° 

Entre otras alabanzas, dio a Bolívar el califica¬ 
tivo de «jenio tutelar de la independencia ameri¬ 
cana» en la análisis del Canto a la victoria de 
Junín , debido a la pluma del poeta don José Joa¬ 
quín Olmedo, análisis que Bello insertó el año de 
1826 en El Repertorio Americano, tomo l.° 

Compuso además por entonces el Himno a Co- 
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lombia, que, aunque solo fue dado a la estampa 
allá por el año de 1861 , debió ser probablemente 
conocido de Bolívar, puesto que Bello se lo dedicó. 

A pesar de todas estas demostraciones de entu¬ 
siasmo, parece que Bolívar, cuya soberbia había 
crecido a la par de su gloria, consideraba que Bello 
no le tributaba todo el acatamiento que creía me¬ 
recer. 

Hubo además un chisme que acabó de enemistar 
contra el secretario de la legación de Londres el 
ánimo del presidente de Colombia. 

Se aseguró a Bolívar que Bello había tolerado 
sin protestar que se murmurase del libertador en 
su presencia. 

Desde entonces, Bello empezó a esperimentar 
desaires de su gobierno. 

Al fin recibió uno que hizo desbordar su indig¬ 
nación. 

Habiendo determinado el presidente de Colom¬ 
bia organizar definitivamente el cuerpo diplomáti¬ 
co de la repííblica, no conservó a Bello en el em¬ 
pleo de secretario de la legación de Londres, que 
éste había desempeñado con el mayor acierto por 
largo tiempo. 

En compensación, Bello recibió el diploma de 
cónsul jeneral en París, i la promesa de ser nom¬ 
brado encargado de negocios en Portugal, cuando 
la corte de este reino consintiera en recibir un 
ájente colombiano. 
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Lo primero importaba una verdadera e incalifi¬ 
cable postergación, porque el empleo de secretario 
en Londres era superior al de cónsul jeneral en 
París; i lo segundo, una burla mui poco delicada, 
porque no había ninguna probabilidad de que el 
gobierno portugués reconociera próximamente la 
República de Colombia. 

Conforme a lo que reclamaba su dignidad, Bello 
contestó a esta ofensiva proposición con la renun¬ 
cia del consulado jeneral, i con la negativa de acep¬ 
tar la problemática legación a Portugal. 

Es esta la oportunidad de tratar sobre una im¬ 
putación calumniosa con que se acriminó a don 
Andrés Bello, i que le causó los mas amargos sin¬ 
sabores. 

Se recordará que el año de 1810 servía el cargo 
de societario de la gobernación de Caracas. 

Por entonces, muchos de los vecinos mas cons¬ 
picuos de aquella ciudad tramaban un trastorno 
político que diera por resultado la creación de un 
gobierno que, aunque bajo la dependencia de la 
metrópoli, estuviera formado de criollos, esto es, 
de españoles nacidos en América. 

Alguien denunció al gobernador del reino don 
Vicente Emparán esta conspiración, que debía es¬ 
tallar del l.° al 2 de abril; i en consecuencia, dicho 
gobernador dictó algunas medidas que aplazaron, 
pero que no ahogaron el movimiento. 

No faltó quien supusiera que uno de los denun¬ 
ciantes podía haber sido Bello, que servía la se- 

3 
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cretaría de la gobernación, i el cual juntamente 
cultivaba relaciones íntimas con algunos de los 
principales conjurados. 

Semejante presunción, completamente vaga e 
injustificada, no reposaba sobre ningún fundamento 
positivo. 

Era uno de tantos rumores que solo tienen cir¬ 
culación por un día. 

La revolución se verificó en Caracas, como se 
sabe, el 19 del mencionado mes i año. 

La calumnia que se había levantado contra Be¬ 
llo, era tan desnuda de razón, que los mismos pro¬ 
motores del movimiento a quienes se pretendía que 
él había traicionado, le nombraron sucesivamente, 
apenas estuvieron triunfantes, para dos cargos de 
la mayor confianza, designándole para secretario 
de la junta gubernativa, i después para que forma¬ 
ra parte de la comisión enviada en solicitud de la 
protección inglesa. 

Posteriormente, don Andrés Bollo fue por algu¬ 
nos años secretario de la legación de Colombia en 
Londres. 

Hasta el año 1827 en que Bello renunció este 
empleo por los motivos que he mencionado, nadie 
que yo sepa había recordado la acusación, entera¬ 
mente desautorizada, que se había formulado con¬ 
tra él en los primeros días de abril de 1810. 

Desde antes de la revolución, había en Caracas 
un médico con pretensiones de literato, cuyo nom¬ 
bre era don José Domingo Díaz. 
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Había éste compuesto una memoria sobre una 
fiebre epidémica del valle de Aragua, i un monólo¬ 
go en verso puesto en boca de Luís XVI al salir 
para el cadalso. 

Don Andrés había cometido contra Díaz el cri¬ 
men de sostener que el lenguaje de la memoria no 
era puro, i el de negar el valor poético del mo¬ 
nólogo. 

Díaz había cobrado mucha ofensa por ambas 
críticas. 

Después de la revolución, cesaron de hallarse en 
contacto mas o menos inmediato. 

Bello había ido a fijarse en Inglaterra, mientras 
que Díaz permanecía en su patria, donde abrazó 
con un ardor que rayaba en fanatismo la causa de 
la metrópoli. 

Refujiado Díaz en Madrid después del triunfo 
de sus conciudadanos, dio a luz en 1829 una obra 
titulada Becuerdos sobre la rebelión de Caracas. 

Es este un libro escrito con ponzoña, mas bien 
que con tinta, que contiene una diatriba furiosa 
contra los patriotas venezolanos. 

Díaz, que era un hombre de pasiones rencorosas, 
no había olvidado el agravio que las críticas de 
Bello habían inferido a su amor propio de literato. 

Así tuvo buen cuidado de consignar en su obra 
como un hecho positivo la especie que en otro 
tiempo había circulado de que Bello había denun¬ 
ciado al presidente Emparán la conspiración en 
que el mismo Bello había tomado parte. 



— 20 — 


Poco después don Mariano Torrente, que tomó 
por guía Los Recuerdos sobre la rebelión de Cara¬ 
cas para hacer en la Historia de la Revolución His¬ 
pano-Americana el resumen de los sucesos de 
Venezuela, copió casi al pie de la letra la calumnio¬ 
sa acriminación contra Bello, como casi todas las 
demás inexactas o exajeradas aserciones do Díaz. 

A la verdad no debe causar estrañeza que proce¬ 
diera con esta vituperable lijereza un escritor tan 
fanático i atrabiliario como Torrente; pero sí debe 
causarla que le haya imitado don José Manuel 
Restrepo, repitiendo la misma falsa aserción en la 
Historia de la revolución de la República de Co¬ 
lombia, edición de 1858, parte 2, capítulo 2, a pesar 
de que en su obra aplica repetidas veces al autor 
de los Recuerdos el calificativo de calumniador. 

Restrepo habría debido tanto menos hacerse 
cómplice de semejante maledicencia, cuanto que, 
para absolver a Bello de tan injusta acusación, 
bastaba tener presente la confianza que los revolu¬ 
cionarios de Caracas habían depositado en éste por 
tantos años desde el mismo 19 de abril de 1810. 

Lo cierto fue que ni Bello tuvo participación en 
los preparativos de la revolución, ni mucho menos 
los denunció. 

He considerado oportuno tocar aquí el punto 
mencionado, porque quizá alguien pudiera presumir 
que la mala voluntad manifestada por Bolívar a 
Bello traía su orijen del hecho a que he aludido. 

La causa de la frialdad que se estableció entre 
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aquellos dos hombres eminentes, fue la que he 
dicho i no otra. 

El libertador, no solo lo reconoce así, sino que 
además proclama los méritos de Bello en una carta 
que dirijió a don José Fernández Madrid desde 
Quito, con fecha 27 de abril de 1829, cuando supo 
que Bello agraviado había renunciado el consulado 
jeneral de París, i se disponía a venirse a Chile. 

Es este un documento tan decisivo en el asunto, 
que ci'eo indispensable insertarlo íntegro. 

«Últimamente se le han mandado tres mil pesos 
a Bello para que pase a Francia, i yo ruego a Ud. 
encarecidamente que no deje perder a ese ilustrado 
amigo en el país de la anarquía (Chile). Persuada 
Ud. a Bello que lo menos malo que tiene la Amé¬ 
rica es Colombia; i que, si quiere ser empleado en 
este país, que lo diga, i se le dará un buen destino. 
Su patria debe ser preferida a todo, i él digno de 
ocupar un puesto mui importante en ella. Yo co¬ 
nozco la superioridad de este caraqueño, contempo¬ 
ráneo mío. Fue mi maestro cuando teníamos la 
misma edad, i yo le amaba con respeto. Su equivez 
nos ha tenido separados en cierto modo, i por lo 
mismo deseo reconciliarme, es decir, ganarlo para 
Colombia». 

Bello no estaba ya en Europa cuando tuvo noticia 
de esta comunicación del presidente de Colombia. 

Ya que he dado un rápido resumen de la vida 

política de don Andrés durante sn residencia en 
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Lóndres, parece necesario, antes de seguirle a Chi¬ 
le, hacer otro tanto con su vida literaria. 

A pesar de que Bello había debido destinar 
mucho tiempo a las tareas de la oficina i de la en¬ 
señanza, i de que había estado mui distante de 
abstenerse siempre de las distracciones sociales, tan 
numerosas i variadas, en las grandes ciudades euro¬ 
peas, había sabido proporcionarse ocios para el 
cultivo intelectual. 

Aprendió desde luego el griego, el italiano, el 
portugués i el provenzal. 

Escusado parece advertir que no se limitó como 
otros a aprender las reglas de las gramáticas de 
estos idiomas i a hojear sus diccionarios, pues si se 
interesó por adquirir su conocimiento, fue para leer 
en el orijinal las obras de los principales autores 
que habían escrito en ellos. 

Hizo estudios mui pacientes acerca del orijen i 
trasformación de la lengua castellana. 

Examinó con gran detención los monumentos 
mas antiguos de la literatura española. 

Como las tendencias de su espíritu le llevaban a 
indagar la razón de las cosas, las investigaciones 
filolójieas le obligaron a fijarse en las operaciones 
del entendimiento humano, i le impulsaron a medi¬ 
tar acerca de las doctrinas sicolójicas de los filósofos 
franceses, i mui en especial de los ingleses, a quie¬ 
nes daba la preferencia. 

Durante los diez i ocho años que vivió en Lon¬ 
dres, pasó muchas horas diarias en las bibliotecas, 
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i trató a gran número de hombres eminentes bajo 
diversos aspectos, sacando el mayor provecho de 
estas lecturas i de estas conversaciones. 

En el período de su existencia de que voi tra¬ 
tando, don Andrés Bello no se limitó a aprender, 
sino que además eompuso escritos mui notables en 
prosa i verso, i aun dio a luz algunos. 

Deseoso de contribuir a la ilustración de las 
nuevas repúblicas hispano-americanas, se asoció 
con don'Juan García del Río para hacer aparecer 
una revista que llenase este objeto. 

Tal fue el orijen de La Biblioteca Americana, 
de la cual salió a luz el año de 1823 el tomo I, i la 
primera entrega del segundo, i de El Repertorio 
Americano, del cual alcanzaron a salir euatro tomos 
desde octubre de 182G hasta agosto de 1827. 

Don Andrés Bello fue uno de los mas activos 
colaboradores de estas dos revistas o eoleeeiones. 

Hizo para ellas gran número de traducciones o 
estraetos. 

Merece notarse que muchos de estos artículos 
se refieren a las cieneias físicas i naturales, lo que 
manifiesta que Bello no había concretado su aten¬ 
ción solo a los estudios literarios. 

Esto puede servir para esplicar la solidez de jui¬ 
cio que llegó a alcanzar su privilejiado entendi¬ 
miento. 

Bello insertó además en La Biblioteca i en El 
Repertorio varias composiciones orijinales. 
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Las en verso fueron dos largos fragmentos de 
un poema titulado América, que nunca llevó a tér¬ 
mino, en los cuales se entonan las alabanzas de los 
pueblos e individuos americanos que mas se distin¬ 
guieron en la guerra de la independencia; La Agri¬ 
cultura de la Zona Tórrida , otro fragmento del 
mismo proyectado poema; i la traducción de una 
parte de Los jardines de Delille. 

Todo el que lee las dos silvas relativas a la gue¬ 
rra de la independencia, i la relativa a la Agricul¬ 
tura de la Zona Tórrida, advierte fácilmente la 
mareada influencia que ejercían sobre su autor las 
producciones de Horacio i Virjilio, i mui en espe¬ 
cial las del insigne poeta español don Manuel J jsc 
Quintana, que a la sazón era sumamente aplau¬ 
dido. 

La silva a la Agricultura de la Zona Tórrida 
es mui conocida, i hasta ahora mui gustada en 
España. 

Entre los artículos orijinales en prosa, los de 
mérito mas sobresaliente son los que llevan los si¬ 
guientes títulos: Indicaciones sobre la coni'enicncia 
de simplificar i reformar la ortografía en América, 
que escribió en unión con don Juan García del Río; 
Qué diferencia hai entre las lenguas griega tatina 
por una parte, i las lenguas romances por otra, en 
cuanto a los acentos i cantidades de las sílabas, i 
qué plan debe abrazar un tratado de prosodia para 
la lengua castellana, en el cual se hallan indicadas 
algunas de las doctrinas que había de desenvolver 
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mas tarde en la Ortología i Métrica; Uso antiguo 
de la rima asonante en la poesía latina de la media 
edad i en la francesa, i observaciones sobre su uso 
moderno, en el cual espuso hechos i razonamientos 
que han atraído la mas seria consideración de los 
eruditos; Etimología de los sustantivos nadie i nada; 
i diversas apreciaciones de obras, como las poesías 
de don Nicasio Álvarez de Cien fuegos; La Litera¬ 
tura del Mediodía de la Europa, de Sisniondi; La 
Victoria de Junín, de don José Joaquín Olmedo; 
Historia de la Revolución de Colombia, de don José 
Manuel Restrepo, primera edición; las poesías de 
don José María Heredia; la traducción de las poe¬ 
sías de Horacio, por don Francisco Javier de Bur¬ 
gos; la Historia de la Conquista de Méjico por el 
indio Chimalpasin; la Colocación de los Viajes i 
Descubrimientos que hicieron por mar los españoles 
desde fines del siglo XV, por don Martín Fernán¬ 
dez de Navarrete, tomos 1 i 2; otras muchas de 
menos estensión e importancia, todas las cuales 
manifiestan la variedad de lecturas a que Bello se 
dedicaba. 

Además, nuestro autor escribió durante su resi¬ 
dencia en Inglaterra otras obras, algunas de largo 
aliento, que solo publicó muchos años después o 
permanecen hasta ahora inéditas. 

Voi a enumerar las principales. 

Gran número de poesías sueltas de distintos jéne- 
ros, muchas de las cuales se han perdido, i otras 
se dieron a luz por primera vez el año de 1861. 

4 
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Una traducción en octavas reales de los catorce 
primeros cantos del Orlando Enamorado, compues¬ 
to por Mateo María Boyardo i rehecho por Fran¬ 
cisco Berni, siendo las introducciones de cada can¬ 
to orijinales del traductor. 

Esta obra solo fue dada a la estampa en 1862. 

Un libro escrito en ¡nades sobre la Crónica de 

O 

Turptn, de que Bello ha insertado un estracto en 
las Observaciones sobre la Historia de la Literatu¬ 
ra Española de Ticknor, publicadas en 1853 i 
1854. 

Una restauración de El Poema del Cid, median¬ 
te correcciones evidentes unas, probables otras, 
injeniosas todas, i los comentarios filolójicos, his¬ 
tóricos, literarios i filosóficos sobre este antiquísi¬ 
mo i curioso documento mui dificultoso de com- 
prend er i mui adulterado por la acción combinada 
del tiempo i de la ignorancia. 

Es el mencionado un trabajo del mayor interés, 
que habría honrado al mas paciente i sagaz de los 
eruditos alemanes. 

Bello publicó solo algunos lijeros estractos de 
esta obra colosal en unos artículos que insertó en 
El Araucano en 1834 i 1841, i en las Observacio¬ 
nes sobre la Historia de la Literatura Española 
de Ticknor. 

I conviene que el lector sepa que ha faltado 
poco para que de toda una obra tan laboriosa e 
interesante bajo mas de un aspecto, como la res¬ 
tauración i los comentarios de El Poema del Cid, 
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solo llegaran a la posteridad los lijeros estractos a 
que acabo de referirme. 

Don Andrés Bello, que tuvo en los primeros 
anos de su juventud una letra clara i hermosa, fue 
haciéndola cada año peor i peor, hasta el estremo 
de que a menudo él mismo no la entendía, ni aún 
con el ausilio de un lente de aumento. 

La obra estaba escrita con jeroglífíeos de esta 
especie, i además llena de enmiendas, i con notas 
de notas. 

Era realmente inintelijible. 

Por fortuna, don Manuel Rivadeneira, que tuvo 
noticia de esta obra durante su permanencia en 
Chile, le envió a pedir el manuscrito para incluirla 
en la Biblioteca de Autores Emanóles. 

Habiendo Bello aceptado la invitación, se puso 
a descifrar el borrador. 

Aquella fue una de las tareas mas arduas i pe¬ 
sadas. 

Pero al fin el autor, a quien sobraba la pacien¬ 
cia, logró con el socorro del lente de aumento lle¬ 
var a buen término la empresa. 

El manuscrito fue puesto en limpio con letra 
grande i clara. 

Bello iba ya a enviarlo a Rivadeneira cuando 
el gobierno de Chile lo supo, i le suplicó que no 
lo hiciera, proponiéndole hacer una edición en 
nuestro país. 

La reina Isabel II había obsequiado al presiden¬ 
te de la república chilena el retrato del conquista- 
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dor don Pedro de Valdivia, que se halla colocado 
en la capilla de la Vera Cruz; i se consideró pro¬ 
pio i delicado corresponder el obsequio enviando a 
aquella soberana una edición del primer monumen¬ 
to de la literatura española restaurado i comenta¬ 
do por un americano que se había naturalizado 
chileno. 

Bello acojió favorablemente esta indicación; pero 
por desgracia, la malhadada espedición de la mari¬ 
na española contra las repúblicas del Pacífico en 
1865 impidió la realización de este oportuno pro¬ 
yecto. 

De todos modos, la obra de Bello quedó desde 
entonces preparada para ser dada a la prensa. 

Los estudios mencionados permitieron a Bello 
acumular un injente caudal de ciencia; pero estu¬ 
vieron mui lejos de proporcionarle los recursos 
pecuniarios de que había menester para proveer a 
la manutención de su familia. 

A la fecha en que los desaires del presidente 
Bolívar le obligaron a renunciar el consulado jene- 
ral de Pai’ís, su primera mujer había fallecido 
dejándole dos hijos, i Bello se había casado en 
segundas nupcias con otra joven inglesa, doña 
Isabel Dunn, de cuyo matrimonio había nacido ya 
entonces un hijo. 

Así, viéndose repentinamente privado de todo 
recurso, su situación llegó a ser en estremo angus¬ 
tiosa. 

Don Andrés había cultivado siempre buenas 
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relaciones con su antiguo jefe el plenipotenciario 
de Chile en Londres don Mariano de Egaña, quien 
tenía especial encargo para enviar a nuestro país 
a algunos hombres distinguidos que pudieran ser¬ 
vir con provecho público, sea en la enseñanza, sea 
en la administración. 

Egaña, que había esperimentado en un largo tra¬ 
to el mérito de Bello, propuso inmediatamente al 
gobierno chileno que no desperdiciara la oportuni¬ 
dad de encomendar la oficialía mayor del ministe¬ 
rio de relaciones esteriores a un individuo tan 
idóneo como el ilustre venezolano. 

El jeneral don Francisco Antonio Pinto, a la 
sazón presidente de Chile, que había conocido a 
Bello en Europa i que había podido apreciar su 
elevada intelijencia i su vasta instrucción, aceptó 
gustosísimo la proposición de Egaña. 

Don Andrés Bello llegó con su familia a Chile 
en julio de 1829. 

Cuando entró en Santiago hacía pocos días que 
había estallado la sublevación de los coraceros en 
el cuartel de San Pablo. 

Sin quererlo, se acordó de que Bolívar llamaba 
a Chile el país de la anarquía. 

Inmediatamente después de su llegada, Bello se 
hizo cargo de la oficialía mayor del ministerio de 
relaciones esteriores, que había de servir por lar¬ 
gos años con el mayor tino i la mas laudable asi¬ 
duidad. 

Por aquel tiempo sostenían en este país una 
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lucha tremenda dos grandes partidos políticos, el 
de los conservadores i el de los liberales, los cuales, 
mientras llegaba el momento de despedazarse en 
los campos de batalla, se hacían encarnizada gue¬ 
rra en el gobierno, en el congreso, en la prensa, 
i hasta en el hogar doméstico. 

Los sectarios de uno i otro bando habían funda¬ 
do colejio contra colejio. 

Los liberales fomentaban el Liceo de Chile, cuyo 
director i principal profesor era el célebre literato 
español don José Joaquín de Mora. 

Los conservadores habían levantado en contra 
do este establecimiento el Colejio de Santiago. 

A los pocos meses de su llegada, Bello fue nom¬ 
brado rector de esta segunda casa de educación. 

El Liceo de Chile i el Colejio de Santiago eran 
rivales bajo el aspecto político, pero no bajo el 
pedagójico. 

Mora i Bello desplegaron igual celo a fin de 
reemplazar por una instrucción jeneral propia para 
formar hombres ilustrados la instrucción especial 
destinada esclusivamente al ejercicio mas rutinario 
de la abogacía i de la agrimensura que se había 
acostumbrado dar bajo el réjimeu colonial. 

La única i sustancial diferencia que puede no¬ 
tarse entre los sistemas del uno i del otro, consiste 
en que Mora se contentaba con nociones demasia¬ 
do elementales, i que Bello las exijía mas estensas 
i profundas. 

Fue ciertamente lamentable el que las circuns- 
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tancias impidieran que dos hombres de su mérito 
lograran ponerse de acuerdo para trabajar unidos 
en favor del cultivo intelectual de la juventud 
chilena. 

Mora cuyo carácter era agresivo i algo lijero, 
había principiado por atacar acremente a los fun¬ 
dadores i profesores del Colejio de Santiago. 

No faltaron quienes estimularan a Bello para 
que, recojiendo el guante en la primera oportuni¬ 
dad, saliera a la defensa de sus colegas. 

Don Andrés Bello, contrariando sus inclinacio¬ 
nes benévolas i circunspectas, se dejó arrastrar por 
los consejos apasionados de sus nuevos amigos. 

El pretesto de la polémica fue una oración inau¬ 
gural que Mora leyó en la apertura de una clase 
de oratoria. 

Bello censuró con virulencia, no solo esta pieza, 
sino en jeneral otras producciones literarias de su 
émulo. 

Mora, que estaba lejos de ser manso, contestó 
en el mismo tono, i talvez en otro peor. 

Ello fue que habría sido preferible para el uno i 
para el otro que no hubieran entablado semejante 
controversia. 

La polémica mencionada constituye una escep- 
ción mui marcada en la vida de Bello, que sobre¬ 
salió en sus conversaciones, i en sus escritos, por 
la mas esquisita cortesía. 

El partido conservador triunfante obligó a Mora 
a salir del país a principios de 1831. 
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La partida forzada de su director tue un golpe 
de muerte para el Liceo de Chile, que solo pudo 
subsistir brevísimo tiempo mas. 

Pero a pesar de esto, i de haber el gobierno 
cedido los claustros de la Universidad de San Fe¬ 
lipe al Colejio de Santiago, este establecimiento 
mismo, falto de recursos, no tuvo larga existencia. 

Sin embargo, Bello continuó ejerciendo benéfica 
influencia en la dirección de los estudios, porque ya 
sea como miembro de la junta de educación, ya 
sea como consejero privado del gobierno, hizo úti¬ 
les indicaciones para la mejora del Instituto Na¬ 
cional. 

Aunque por motivos que no acierto a esplicar- 
me, no fue nunca nombrado pararejentar una clase 
pública, dirijió en su propia casa cursos privados 
de distintos ramos, en los cuales se formaron algu¬ 
nos de nuestros estadistas i literatos mas sobresa¬ 
lientes. 

Bello dirijió clases de esta especie hasta 1843. 

Pero su participación en la difusión de las luces 
no se concretó a la iniciación de los jóvenes en los 
rudimentos de las letras i de las ciencias. 

Habiendo el gobierno creado un periódico oficial 
denominado El Araucano, don Andrés Bello tuvo 
a su cargo en ocasiones la parte política, pero 
siempre la literaria i científica, desde setiembre de 
1830, fecha de su aparición hasta agosto de 1853, 
fecha en que se separó de la redacción. 

Durante este período de veinte i tantos años. 
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insertó en el periódico mencionado un gran núme¬ 
ro de estractos i traducciones de artículos ingleses 
i franceses escojidos e ilustrativos de las cuestiones 
que se ventilaban a la sazón, los cuales contribuye¬ 
ron sobre manera a formar el buen criterio público. 

Publicó también frecuentemente producciones 
orij inales. 

Desde el principio hasta el fin, dedicó particular 
atención a enmendar los resabios de pronunciación 
i de gramática que afeaban el lenguaje hablado i 
escrito de los chilenos, haciéndoles notar los nume¬ 
rosos defectos en que incurrían, i demostrándoles 
'que, aunque el aprendizaje de las reglas era un buen 
medio de correjirlos, el mas eficaz consistía en la 
lectura, demasiado desdeñada, de las obras espa¬ 
ñolas. 

Quien se tome la molestia de comparar el lengua¬ 
je que antes empleaban los hombres colocados mas 
alto, i el que ahora usa el mayor número de las 
personas de buena sociedad, se convencerá de que 
los esfuerzos de Bello estuvieron mui distantes de 
ser infructuosos. 

El ilustre redactor de El Araucano fue el ver¬ 
dadero introductor de la crítica teatral entre noso¬ 
tros. 

Era mui aficionado a este jénero de espectáculos, 
que reputaba provechoso por mas de un motivo. 

Se leen todavía con interés las apreciaciones que 
hizo de varias de las piezas dramáticas que enton¬ 
ces se representaron en el teatro de Santiago. 

5 
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parte activa i mui intelijente en la formación de 
las leyes. 

No obstante esta posición oficial, evitaba, cuanto 
podía, injerirse en la política militante i en las dis¬ 
cusiones ardientes de los partidos. 

Pero, en medio de aquella época tempestuosa, 
esta prescindencia deliberada no le sirvió de escudo 
contra el enojo de los bandos opositores que no po¬ 
dían perdonarle el que tuviera ciertas condescen¬ 
dencias con un gobierno detestado, i el que le pres¬ 
tara una cooperación cualquiera, por benéfica que 
fuese al país en jeneral. 

Agregábanse a esto la antipatía i la envidia de 
los ignorantes, necios i presuntuosos contra los 
hombres de saber verdadero i profundo. 

Las dos causas señaladas esplican suficientemen¬ 
te las persecuciones inmerecidas e injustificables 
cuyas amarguras tuvo Bello que soportar en mas 
de una ocasión. 

Se le echó en rostro con crueldad la calumnia 
de Díaz propagada por Torrente. 

Se le acusó de ser monarquista, i de predicar la 
monarquía a sus discípulos. 

La segunda de estas imputaciones era tan falsa 
como la primera. 

Bello pensaba que la condición social de las an¬ 
tiguas colonias españolas exijía que el gobierno 
tuviera una organización vigorosa para evitar los 
males de la anarquía; pero al propio tiempo estaba 
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sinceramente convencido, ele que la forma republi¬ 
cana era la única adaptable a estos países. 

Por dolorosas que fueran las heridas que los 
ataques gratuitos de sus implacables adversarios 
inferían a su alma delicada, jamás descendió a to¬ 
mar represalias contra ellos, i siempre manifestó 
una moderación ejemplar. 

Pero como la inmensa superioridad de Bello era 
tan incontestable, pudo al fin esperimentar la gran 
satisfacción de verla reconocida i proclamada por 
todos, o a lo menos por casi todos. 

Allá por el año de 1840, empezó a aparecer en la 
escena social una nueva jeneración mucho mas 
ilustrada i mucho mas capaz de estimar a los hom¬ 
bres de talento i de ciencia, que la anterior. 

A causa de ello, don Andrés pasó del modo mas 
natural a ocupar el lugar que le correspondía en la 
estimación publica. 

Los jóvenes le manifestaban, no solo respeto, 
sino veneración. 

El noble anciano apreció en sumo grado esta 
mudanza de la opinión en su favor. 

El contentamiento de su espíritu se reveló en 
su manera de obrar. 

Ningún joven desplegó mas actividad i mas en¬ 
tusiasmo en el movimiento literario que entonces 
se operó en Chile. 

Uno de los personajes creados por un eminente 
poeta francés ha dicho que el corazón no tiene 
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Bello hizo ver que el talento no tiene canas. 

Era ya sexajenario; i sin embargo, los adolescen¬ 
tes, que entraban en la vida, no le igualaban en su 
ardor para entregarse al estudio i en su anhelo de 
fama literaria. 

Bello se sintió rejuvenecer realmente al soplo 
de la ilustración que se estendía por su patria 
adoptiva. 

Prestó abundante cooperación a varios de los 
periódicos literarios que entonces salieron a luz: 
El Museo de Ambas Américas, El Crepúsculo, la 
Revista de Santiago. 

Escribió tanto verso i tanta prosa, como si estu¬ 
viera al prieeipio de su carrera. 

Entre las composiciones en verso, sobresalían 
algunas imitaciones de Víctor Hugo, mui bien 
acabadas; i entre las en prosa, algunos artículos 
mui interesantes relativos a materias filosóficas. 

Ya desde entonces don Andrés se ocupaba en 
redactar el tratado majistral de filosofía, que se ha 
dado a la estampa después de su muerte. 

I es menester no olvidar, para estimar toda la 
laboriosidad de Bello, que junto con esta variedad 
de estudios sobrellevaba todo el peso del despacho 
de relaciones esteriores, i tomaba parte como sena¬ 
dor, cargo para que fue reelejiclo dos veces, en la 
realización de muchos trabajos lejislativos. 

Como si lo mencionado no bastara, había impre¬ 
so en 1841 la Análisis ideolójica de la conjugación 
castellana, ponía la última mano a la redacción de 
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la Gramática de la Lengua Castellana, que debía 
aparecer en 1847 i preparaba los materiales de la 
Cosmografía, i de la Historia de la Literatura, que 
debían publicarse sucesivamente en 1848 i en 1850. 

Para que no le quedara casi jenero por ensayar, 
vertía al castellano, arreglándolo al teatro chile¬ 
no, el drama titulado Teresa, uno de los mejores 
de Alejandro Dumas padre. 

En Caracas, había traducido en verso Zulima, 
trajedia de Voltaire. 

Esta fecundidad literaria, i los grandes servicios 
que había prestado a la enseñanza de los jóvenes, 
i en jenei’al a la ilustración de los chilenos, rodea¬ 
ron su persona con un prestijio harto merecido. 

La emulación tuvo que rendirse delante de una 
superioridad tan incontestable. 

Cuando en 1843, se organizó según una nueva 
planta la Universidad de Chile, el gobierno a quien 
la lei atribuía por primera vez el nombramiento de 
los empleados de esta corporación, elijió con jeneral 
aprobación a Bello para primer rector. 

Después el claustro pleno de la Universidad rati¬ 
ficó en cuatro ocasiones sucesivas esta designación, 
colocando casi por unanimidad a Bello en el primer 
lugar de la terna que en cumplimiento de la lei 
pasaba cada cinco años al presidente de la B,epú- 
blica para la provisión de este empleo. 

Mereció grandes aplausos el discurso con que 
Bello inauguró la Universidad el 17 de setiembre 
de 1843. 
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Bello contribuyó como rector al fomento de los 
estudios con el celo que siempre había desplegado 
para el adelantamiento de este importante ramo. 

La fama literaria de Bello había pasado de Amé¬ 
rica a Europa, como lo prueba el haberle nombrado 
la real Academia Española por voto unánime en 
20 de noviembre de 1851 académico honorario. 

Mientras don Andrés Bello llevaba a cabo los 
trabajos mencionados, los cuales habrían llenado 
cumplidamente la vida de un hombre, ejecutaba 
otros de distinta naturaleza, que por su parte ha¬ 
brían sido suficientes para asegurar la gloria de 
un individuo. 

A él se deben: el tratado de 28 de julio de 1835 
entre Chile i el Perú, notable por hallarse consig¬ 
nadas en él algunas de las doctrinas proclamadas 
por el Congreso de París, en 185G; la lei de 25 
de junio de 1834, que concedió a los estranjeros 
domiciliados o transeúntes, i a los disidentes de la 
relijión del estado, la facultad de disponer de sus 
bienes por testamento i de adquirir por sucesión 
hereditaria; la lei de G de setiembre de 1844, que 
reconoció la validez de los matrimonios mistos 
celebrados ante un sacerdote sin observar el rito 
nupcial de la iglesia católica, con tal de sujetarse 
a los demás requisitos fijados por las leyes chile¬ 
nas; la lei de 25 de octubre de 1854 que arregló 
i mejoró la prelación de los créditos i el sistema 
hipotecario; la lei de 14 de julio de 1852, que 
permitió la enajenación de los bienes amayorazga- 
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dos, asegurando una renta amayorazgo, pues aunque 
la idea fundamental de esta loi no le pertenece, fue 
él quien le dio una forma definitiva; i por fin el 
código civil chileno, monumento de sabiduría, en 
el cual ha sabido aplicar con el mayor acierto a 
las circunstancias especiales de nuestro país todos 
los adelantamientos de la jurisprudencia. 

El congreso nacional concedió a Bello por lei 
de 14 de diciembre de 1855, en recompensa de la 
composición del código, la ¡exigua suma de vein¬ 
te mil pesos, i el tiempo de servicio que le faltaba 
para jubilarse con sueldo íntegro del empleo de 
oficial mayor del ministerio de relaciones este- 
riores. 

Recibió además el cargo de redactar un proyecto 
de código de enjuiciamiento; pero no tardó en con¬ 
vencerse de que ya no tenía fuerzas para seme¬ 
jante tarea. 

Desde entonces se retiró completamente a la 
vida privada, conservando solo el empleo de rector 
de la Universidad. 

Así vivió algunos años todavía, rodeado del res¬ 
peto, no solo de los individuos, sino de los gobiernos 
mismos. 

En 1854, los gobiernos del Ecuador i de los 
Estados Unidos de Norte América sometieron a 
su arbitraje una cuestión que tenían pendiente; i 
en 1855, hicieron otro tanto los gobiernos del 
Perú i de Colombia. 
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Don Andrés Bello falleció a las seis de la mañana 
del domingo 15 de octubre de 18G5. 

Su muerte produjo un verdadero duelo público. 

Sus exequias fueron una de las mas esplendidas 
que se han celebrado en Chile. 

El congreso nacional ha ordenado por lei de 5 
de setiembre de 1872 que se haga a costa del erario 
público una edición completa de sus obras, entre 
las cuales hai varias inéditas. 

El consejo de la Universidad se ocupa actual¬ 
mente en la realización de este pensamiento. 

Se ha levantado una suscrición popular para 
erijirle una estatua, que ya se está haciendo. 
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DE LA INFLUENCIA DE DON ANDRES BELLO 


EN LOS ORÉJEN ES 

DHL MOVIMIENTO INTELECTUAL MODERNO DE CHILE 


I 

Uno de los mas eminentes escritores nacionales, 
el señor don José Victorino Lastarria, ha empeza¬ 
do a insertar, en los números de la Revista Chilena 
correspondientes a los meses de marzo i abril de 
este año, una obra tan interesante, como amena, 
que lleva por título Recuerdos Literarios. 

El ilustre autor se propone consignar en este 
libro sus observaciones personales tocantes al ori- 
jen i desenvolvimiento que ha tenido la cultura 
intelectual en nuestro país desde el año de 1823 
hasta el día. 

Es suficiente mencionar el nombre de tan distin¬ 
guido literato i la materia del libro que está escri¬ 
biendo i dando a luz, para que se comprenda que 
esta publicación es un verdadero acontecimiento. 
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Don José Victorino Lastarria es uno de los in¬ 
dividuos que lian desplegado, en una existencia ya 
no corta, la constancia mas laudable para fomentar 
el progreso intelectual de Chile, no dejándose aba¬ 
tir jamás por las dificultades de toda especie que 
se oponían a la realización, o a la duración de sus 
benéficos planes. 

La vida del señor Lastarria os en este orden un 
ejemplo digno de estudiarse i de seguirse. 

Puede aseverarse que ha sido el promotor o el 
cooperador de los principales esfuerzos intentados 
en los últimos cuarenta años para procurar.el es¬ 
tudio i el cultivo de las letras. 

Si queremos comprobar este aserto, basta traer 
a la memoria que mi respetado maestro i estimado 
amigo creó, en mayo de 1842, la Sociedad Literaria; 
que en, agosto de 1859, creó el Círculo de amigos 
de las letras; i que, en marzo de 1873, creó la Acá- 
demia de bellas letras . 

Basta traer a la memoria que, en julio de 1842, 
fundó el Semana rio de Santiago; i que, en abril de 
1848, fundó la Revista de Santiago. 

Un libro de observaciones personales redactado 
por un hombre de esta clase debe ser necesaria¬ 
mente mui curioso e instructivo; i con efecto lo es, 
i mucho, el que el señor Lastarria está en la actua¬ 
lidad dando a la estampa. 

Después de haber manifestado a la lijera el jui¬ 
cio que me he formado de la nueva producción del 
señor Lastarria, i de haber espresado el contenta" 
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miento de espíritu que su atractiva lectura ha pro¬ 
ducido en mí, llega el caso de espresar cuál es el 
objeto que trato de alcanzar con el presente ar¬ 
tículo. 

He dicho antes que me cabe la honra de ser dis¬ 
cípulo del señor Lastarria, i quiero tener la de 
continuar siéndolo. 

En las primeras pajinas de los Recuerdos Litera¬ 
rios, el autor da una lección o consejo de que yo 
deseo aprovecharme. 

«En obras lijeras, destinadas a pasar como las 
hojas de otoño, dice, puede estamparse sin peligro 
un recuerdo sin hacer investigaciones, ni aún re¬ 
miniscencias; pero, si se hace lo mismo en una 
obra seria, la rectificación es un deber, cuyo cum¬ 
plimiento, en vez de ser ofensivo, debe ser agradable 
al que la ha provocado». 

Me propongo en este artículo prestar obediencia 
a ese precepto. 

Tratando el señor Lastarria de don Andrés 
Bello, le presenta como el jefe de una contrarrevo¬ 
lución intelectual que desde 1833 hasta 1840 con¬ 
tuvo en Chile los vuelos de la intelijencia, i puso 
obstáculos a los progresos de la ilustración, a que 
en los años precedentes se había dado vigoroso 
impulso. 

En una palabra, el señor Lastarria juzga que la 
influencia del señor Bello fue funesta en ese pe¬ 
ríodo de nuestra historia. 
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La contrarrevolución literaria triunfante hasta 
1840, dice casi testualmente el señor Lastarria, es 
la obra de don Andrés Bello. 

Como yo tengo una opinión enteramente opues¬ 
ta acerca de este punto, voi a permitirme enumerar 
los hechos i documentos que me han llevado a 
pensar de este modo. 

Talvez parecerá temerario de mi parte contra¬ 
decir el testimonio de un testigo de vista tan ca¬ 
racterizado como el señor Lastarria; pero, como yo 
me propongo enumerar las* pruebas del juicio que 
me he formado, creo que no se me negará el dere¬ 
cho de discutir una simple apreciación que consi¬ 
dero completamente errónea. 

Por lo mismo que estimo en mucho los concep¬ 
tos del autor de los Recuerdos Literarios, i por lo 
mismo que estoi cierto de que todos los acatan del 
mismo modo, me considero obligado a esponer con 
alguna detención los fundamentos en que me apo¬ 
yo para sostener que el señor Lastarria ha padeci¬ 
do una gravísima equivocación. 

Pienso, como el señor Lastarria, que nuestro 
común amigo Benjamín Vicuña Mackenna ha juz¬ 
gado mal al competidor de Bello cuando escribía, en 
El Ferrocarril del 15 de febrero de 1871, que el in¬ 
signe literato español don José Joaquín de Mora 
fue el que inició una especie de contrarrevolución 
intelectual después del trascendental trastorno de 
1810, fundando en 1828 el memorable Liceo de 
Santiago ; pero también pienso que el señor Lasta- 
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rria ha juzgado mal a don Andrés Bello cuando 
escribe que fue «el corifeo de la contrarrevolu¬ 
ción intelectual que Vicuña Mackenna atribuye a 
Mora». 

A mi entender, las dos apreciaciones menciona 
das adolecen de la misma inexactitud. 

Ni Mora ni Bello obedecían a las malas tenden¬ 
cias españolas. 

Los dos daban la debida importancia al estudio 
de la lengua i de la literatura de nuestra antigua 
metrópoli; pero los dos también, no obstante sus 
emulaciones, hicieron análogos i laudables esfuer¬ 
zos para encaminar a la^ juventud chilena por los 
senderos de la verdadera civilización moderna. 

Hai mas todavía. 

Mora i Bello pertenecían, puede decirse, a la 
misma escuela. 

Los dos eran inglesados. 

Los dos reconocían francamente por maestros a 
los filósofos i a los estadistas ingleses, en cuyas 
obras se habían formado, i cuyas doctrinas habían 
adoptado. 

Los dos ponían especial i esmerado anhelo en 
que los pueblos de orijen español modificasen sus 
creencias, sus inclinaciones, sus hábitos, ajustándo¬ 
se a los principios de lo que se observaba en la 
sociedad inglesa. 

Los dos desplegaban el mismo empeño por tra¬ 
ducir i dar a conocer las producciones de la litera¬ 
tura inglesa. 
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Indudablemente había en los caracteres de aque¬ 
llos dos grandes hombres diferencias sustanciales; 
pero lo que los distinguía al uno del otro no era 
ni lo que pretende Vicuña Mackenna, ni lo que 
pretende Lastarria. 

Mora era mas superficial; Bello, mas profundo. 

Mora exijía a sus alumnos el conocimiento solo 
de un catecismo de Ackerman; Bello procuraba 
que los suyos hicieran estudios mui prolijos i con¬ 
cienzudos. 

Mora se contentaba con una instrucción variada, 
pero algún tanto lijera; Bello aspiraba a que sus 
alumnos agotasen una materia. 

Mora encantaba a sus oyentes en las tertulias, 
o a sus lectores en los periódicos, con una agudeza 
i un injenio realmente admirables. 

Bello lo discutía todo con suma seriedad, i no 
quedaba satisfecho hasta haber practicado prolijas 
investigaciones, i hasta haberse entregado a largas 
meditaciones sobre cada uno de los puntos de im¬ 
portancia que le tocaba tratar u oír. 

Algunos de los contemporáneos de Bello me han 
referido que éste, cuando tomaba parte en alguna 
conversación de asuntos interesantes, en vez de 
olvidarlos, según sucede frecuentemente a otros, 
tan luego como se separaba de sus interlocutores, 
con turnaba haciendo indagaciones o reflexionando 
acerca de ellos; i era tanta la complacencia que 
esperimentaba cuando creía haber descubierto la 
verdad, que solía renovar la conversación sobre la 
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misma materia con mucho desagrado de las perso¬ 
nas presumidas de ilustración, que no habían vuelto 
a pensar en la cuestión, i que se sentían mortifica¬ 
das al notar la incontestable superioridad que un 
estudio perseverante había dado a don Andrés. 

El procedimiento referido, i la cortedad de la 
vista que impedía a Bello conocer a las personas 
a alguna distancia, i saludarlas convenientemente, 
le ocasionaron muchas malas voluntades, suminis¬ 
trando pretesto para que se le tildase de pedante 
i de orgulloso. 

Los émulos de Bello repetían que don Andrés, 
sin tener mucho talento, conquistaba la reputación 
de sabio a fuerza de paciencia; i que de puro vano, 
aparentaba no conocer a los inferiores, aunque 
percibía perfectamente a los superiores. 

¡Necias vulgaridades de la mediocridad i de la 
envidia! 

Lo que acabo de esponer con toda sinceridad, 
demostrará al señor Lastarria qne no puede con¬ 
társeme entre aquellos que, por ensalzar a un per¬ 
sonaje ilustre, abaten a otros mas o menos merito¬ 
rios, i que por hacer que un astro irradie mas, no 
vacilan en pretender eclipsar a otros mas o menos 
luminosos. 

Yo creo que, no solo Mora i Bello, sino también 
otras personas* igualmente ilustradas, superando 
todo linaje de obstáculos, se esforzaron por conse¬ 
guir (¡ue los habitantes de este suelo privilejiado 
por la naturaleza, pero mal rejentado por los hom- 
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bres, se emancipasen de la ignorancia i de las preo¬ 
cupaciones del antiguo repinen, que los condenaba 
a la postración intelectual i moral. 

Habría sido mui dificultoso, por no decir impo¬ 
sible, que un solo hombre, cualesquiera que fuesen 
las dotes superiores que le supongamos, hubiera 
bastado para acometer sin el auxilio de otros tan 
ardua i estraordinaria tarea. 

Téngase presente que la ignorancia se ha defen¬ 
dido en todos los tiempos i en todos los lugares 
con un denuedo formidable, como lo hace ahora 
mismo en Chile. 

Don "Andrés Bello tropezaba además con obs¬ 
táculos especiales que embarazaban la natural in¬ 
fluencia que correspondía a las sobresalientes cali¬ 
dades de su espíritu. 

Era estranjero i pobre. 

Aunque hispano-americano, había nacido en 
tierra lejana. 

No tenía en nuestro país ni parientes, ni cama- 
radas de juventud, ni viejos amigos. 

Ocupaba en la jerarquía administrativa un pues¬ 
to relativamente subalterno, pues era solo simple 
oficial mayor del ministerio de relaciones este- 
riores. 

Es cierto que, gracias a un mérito difícil de des¬ 
conocer por mucha voluntad que se tuviera para 
ello, i gracias a la estimación personal que le pro¬ 
fesaban don Diego Portales i don Mariano de 
Egaña, los cuales eran omnipotentes en el partido 
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dominante, fue llamado, al mui poco tiempo de 
estar residiendo en Chile, a ocupar un asiento en 
el senado; pero esto no alteraba esencialmente la 
situación en que se hallaba colocado. 

Quizá esa distinción misma, sin traerle ningún 
provecho, no hizo mas que aumentar la malque¬ 
rencia con que algunos le perseguían. 

Don Andrés Bello no tenía ninguna afición a la 
política militante. 

Esperimentó siempre una repugnancia invenci¬ 
ble para tomar parte activa en las disensiones 
civiles. 

Observó en este punto una conducta diametral¬ 
mente opuesta a la de su émulo literario don José 
Joaquín de Mora. 

Así, no solo por la prudencia que le aconsejaba 
su posición precaria, i hasta cierto punto aislada, 
sino principalmente por inclinación injénita, pro¬ 
curó siempre, entonces i después, mantenerse apar¬ 
tado, en cuanto le fue posible, de las contiendas 
políticas. 

Aunque don Andrés Bello tenía un trato serio 
i grave, adquirido o fortificado durante su larga 
mansión en 1 ng]aterra, se manifestaba en estremo 
atento con todas las personas que se ie acercaban, 
no faltando jamás a las exijencias de la mas escru¬ 
pulosa cortesía con quien quiera que fuese. 

Era además sumamente medido en sus palabras, 
tanto cuando escribía, como cuando hablaba. 



Conservaba en todas las ocasiones la mas irre¬ 
prochable circunspección diplomática. 

A causa de una superioridad patente que, por 
grande que fuese su modestia, i lo era, debía ser el 
primero en conocer, no esperimentaba envidia res¬ 
pecto de los que habrían podido inspirársela, i se 
mostraba constantemente animado de una estre- 
mada benevolencia, la cual le arrastraba a ser por 
demás induljente en los juicios litei*arios que pro¬ 
nunciaba sobre las personas que se dedicaban en 
Chile al cultivo de las letras o de las ciencias. 

Sus apreciaciones, verbales o escritas, eran siem¬ 
pre alentadoras, nunca rigorosas. 

Habría parecido que sujeto de tales prendas no 
habría podido tener enemigos, i mucho menos ene¬ 
migos violentos i ¡procaces. 

Por desgracia, no sucedió así. 

Los moralistas han observado que, cuando se 
trata de hombres superiores en cualquier jénero 
que sea, se notan sus defectos, mas bien que sus 
buenas prendas, mientras que, cuando se trata de 
hombres mediocres i vulgares, se hacen resaltar 
sus escasos méritos, mas bien que sus debilidades. 

Con pocos individuos se habrá cumplido este 
aforismo mas al pie de la letra, que con don Andrés 
Bello. 

Aquel insigne literato, verdaderamente inofen¬ 
sivo, que no se permitía ninguna palabra injuriosa, 
o siquiera desagradable, ni contra los presentes» 
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ni contra los ausentes, era el blanco de los ataques 
mas virulentos e injustificados. 

Se le atribuían los propósitos mas disparatados. 

Se suponía que había sido contrario a la inde¬ 
pendencia de la América Española, i que estaba 
empeñado en que se estableciera la monarquía en 
estos países. 

Se repetía en todos los tonos que carecía de ta¬ 
lento, i que a lo sumo tenía memoria. 

Se sostenía que sus versos eran detestables, por 
supuesto mui inferiores a todas las coplillas que se 
rimaban en el país; i que era soberanamente ridi¬ 
cula su pretensión de hacerse poeta por fuerza. 

¡Qué no se escribía, i sobre todo qué no se decía 
contra don Andrés Bello! 

Me causa vergüenza recordarlo; pero voi a ha¬ 
cerlo por si puede servir de provechoso escar¬ 
miento. 

Los malquerientes de Bello, que eran muchos, i 
que eran tanto mas encarnizados, cuanto mas in¬ 
justificada era su enemistad, se escandalizaban en 
gran manera, o aparentaban escandalizarse, por 
que, según decían, don Andrés era un hombre 
insaciable de dinero, que se estaba enriqueciendo a 
costa del pueblo. 

Entre las agudezas mas gustadas por algunos de 
las que aparecieron el año de 1839 en los primeros 
números de El Diablo Político, se encuentra la 
siguiente, que copio testualmente: 
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«La familia de los Bellos—empleados cuesta a 
la nación una buena cantidad». 

Esta acriminación espresada con un necio juego 
de palabras fue entonces mui aplaudida. 

Cuando ahora la leemos, nos sentimos arrastra¬ 
dos a esclamar: ¡qué tiempo!; pero simultáneamen¬ 
te debería asaltarnos el temor de si dentro de 
cuarenta años se calificarán del mismo modo mu¬ 
chas de las imputaciones análogas que suelen ha¬ 
llar favorable acojida entre nosotros. 

Volvamos a Bello. 

El cuantioso sueldo que tanto daba que murmu¬ 
rar ascendía. .. ¿sabéis a cuánto?.. .. ¿a dos mil pe¬ 
sos anuales! 

I todavía es preciso que se sepa que Bello tenía 
a su cargo el estudio i la redacción, no solo de los 
documentos i memorias del ministerio de relacio¬ 
nes esteriores, que salían de aquella esperta pluma 
tales como todos lo sabemos, sino también de to¬ 
das las piezas oficiales de alguna importancia que 
pertenecían a los otros ministerios. 

El mismo Diablo Político, que consideraba de¬ 
masiado cara la cooperación de don Andrés Bello, 
pagada en dos mil pesos anuales, anunciaba, sin 
embargo, en uno de sus números que, tanto el dis¬ 
curso inaugural del presidente de la República en 
la apertura del congreso de 1839, como la contes¬ 
tación que dio el senado, eran obras de don Andrés 
Bello. 

He traído a la memoria los recuerdos que aca- 
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ban de leerse a fin de que se comprendan todas las 
dificultades que don A ndrés encontraba para fo¬ 
mentar la ilustración pública, o para conseguir que 
se reemplazaran los métodos añejos de enseñanza 
por los métodos modernos. 

Cuando fijo la consideración en los obstáculos 
de toda especie que embarazaron el camino de tan 
ilustre sabio, me estraña, no de que hubiera hecho 
poco en favor del movimiento intelectual moderno 
de Chile, sino de que hubiera hecho tanto. 

II 

Como se sabe, don Andrés Bello residió diez i 
ocho años en Londres, donde, casándose dos veces 
sucesivamente con dos señoras naturales de dicha 
ciudad, formó dos veces una familia inglesa. 

En Inglaterra, Bello perfeccionó, rectificó i com¬ 
pletó la instrucción que había recibido en Vene¬ 
zuela. 

Desplegó una constancia verdaderamente es- 
traordinaria i ejemplar a fin de adelantar Incultura 
de su espíritu, ya sea buscando por sí solo en los 
libros la ciencia que le faltaba, ya sea pidiendo en¬ 
señanza a los hombres distinguidos con quienes 
podía entrar en relaciones. 

Esos libros i esos hombres eran, como es fácil 
suponerlo, por lo jeneral ingleses. 

Uno de los sujetos mas eminentes con quienes 
entró en comunicaciones, fue Mr. Santiago Mili, el 




inflexible padre de Mr. Juan Stuart Mili, ese mis¬ 
mo severo personaje de quien este último ha tra¬ 
zado en su autobiografía con mano maestra un 
retrato tan lleno de vida, que causa a los que lo 
leen la ilusión de haberle efectivamente conocido 
con intimidad. 

Mr. Santiago Mili, que se ocupaba a la sazón 
en coordinar los apuntes o notas sueltas en que el 
célebre Jeremías Bentham consignaba sus doctri¬ 
nas, dio participación a Bello en una tarea cuyo 
desempeño obligó a éste a fijar detenida conside¬ 
ración en la teoría que da por fundamento a la 
moral la utilidad, i que no admite por científicas 
otras nociones que aquellas que pueden demostrar¬ 
se por métodos esperimentales. 

Dados estos antecedentes, nadie estrañará que 
don Andrés Bello llegase a ser un adepto conven¬ 
cido i fervoroso de la filosofía inglesa que han de¬ 
senvuelto los Bacones, los Loches, los Bentham. 

Mr. Juan Stuart Mili manifiesta en su auto¬ 
biografía que su señor padre ejercía frecuentemen¬ 
te poderoso predominio sobre cuantos se le acerca¬ 
ban, i que les imprimía, por decirlo así, carácter. 

Todo inclina a suponer que Bello no constituyó 
una escepción. 

El señor Lastarria ha observado mui bien que 
don Andrés Bello, como todo individuo que no 
reputa el estudio ocupación peculiar solo de la 
juventud, i que procura aprender mientras le dure 
la existencia, ha variado i progresado en sus ideas. 
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Aunque esto es mui exacto, debe, sin embargo, 
convenirse en que Bello permaneció sustancial¬ 
mente fiel a las doctrinas primordiales de la filoso¬ 
fía inglesa, como lo prueban todas sus obras, inclu¬ 
so el tratado majistral de filosofía que dejó manus¬ 
crito, i qué se está imprimiendo. 

Bello tenía mui poca o ninguna inclinación a las 
teorías metafísicas i absolutas, cuya adquisición no 
pudiera esplicarse, i cuya verdad no pudiera demos¬ 
trarse con hechos i esperiencias. 

Sin que fuera precisamente tal, se asemejaba, a 
lo menos bajo algunos aspectos, a lo que ahora 
suele llamarse a la francesa un positivista. 

He estimado oportuno esponer lo anterior para 
patentizar que un pensador de la categoría de Be¬ 
llo no podía en ningún caso haber tomado el papel 
de caudillo de una reacción dirijida a fortificar o 
a restablecer el réjimen intelectual de las colonias 
españolas. 

Semejante propósito habría pugnado con las 
tendencias mas imperiosas e irresistibles del espí¬ 
ritu de Bello. 

Eso habría sido algo contrario a la naturaleza. 

Habría sido tan portentoso como, en estilo de 
Horacio, el que los peces se alzaran hasta los altos 
olmos, donde las aves colocaban antes sus nidos, 
o como el que el gamo montaraz nadase asustado 
por el mar derramado en la ancha tierra. 

No se ignora la influencia provechosa i aún de¬ 
cisiva para el bien de los individuos i de las socie- 
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dades que los discípulos de la escuela mencionada 
atribuyen a la instrucción i al cultivo intelectual. 

Los filósofos a que aludo, creen que sin esto no 
hai ni prosperidad, ni moralidad. 

Don Andrés Bello proclamaba francamente, 
como sus demás correlijionarios, este dogma filosó¬ 
fico. 

Sin duda, algunos de nuestros estadistas i mu¬ 
chos de sus secuaces acariciaron en el período de 
tiempo que trascurrió entre los anos de 1830 i 1840 
la esperanza de conservar íntegro, o a lo sumo con 
ciertas modificaciones, el orden intelectual i moral 
del antiguo rójimen. 

Algunos de esos estadistas habían trabajado 
eficazmente por que se rompieran los vínculos polí¬ 
ticos que unían a Chile con España; pero no se 
conformaban con que se rompieran del mismo 
modo los vínculos que unían un presente de unos 
cuantos años con un pasado de siglos. 

Aspiraban a mantener en cuanto fuera posible 
el sistema planteado en el país por los dominadores 
peninsulares, cscepto la metrópoli i escepto el rei. 

La lucha contra la dominación europea había 
terminado; pero duraba todavía en toda su fuerza 
la lucha contra las ideas i las costumbres vetustas. 

El distinguido autor de los Recuerdos Literarios 
presenta a don Andrés Bello, no solo como uno de 
los partidarios de la conservación del orden inte¬ 
lectual antiguo, sino como uno de los adalides de 
esa reacción. 
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Yo creo que este es un error patente. 

El señor Lastarria señala el año de 1836 como 
aquel en que la contrarrevolución social principiada 
en 1830 alcanzó su mayor auje. 

Acepto el hecho. 

Léase lo que don Andrés Bello escribía en un 
largo artículo titulado Educación, i publicado en 
los números de El Araucano correspondientes al 5 
i 12 de agosto de 1836: 

«Nunca puede ser excesivo el desvelo de los go¬ 
biernos en un asunto de tanta trascendencia. Fo¬ 
mentar los establecimientos públicos destinados a 
una corta porción del pueblo no es fomentar la 
educación; porque no basta formar hombres hábi¬ 
les en las altas profesiones; es preciso formar ciu¬ 
dadanos útiles, es preciso mejorar la sociedad, i 
esto no se puede conseguir sin abrir el campo de 
los adelantamientos a la parte mas numerosa de 
ella. ¿Qué haremos con tener oradores, jurisconsul¬ 
tos i estadistas si la masa del pueblo vive sumer- 
jida en la noche de la ignorancia; i ni puede coope¬ 
rar en la parte que le toca a la marcha de los 
negocios, ni a la riqueza, ni ganar aquel bienestar 
a que es acreedora la gran mayoría de un estado? 
No fijar la vista en los medios mas a propósito para 
educarla, sería no interesarse en la prosperidad 
nacional. 

«En vano desearemos que las grandes empresas 
mercantiles, los adelantamientos de la industria, el 
cultivo do todos los ramos de producción, propor- 
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cionen copiosas fuentes de riqueza, si los hombres 
no se dedican desde sus primeros años a adquirir 
los conocimientos necesarios para la profesión que 
quieran abrazar, o si por el hábito de ocuparse que 
contrajeron en la tierna edad, no se preparan para 
no ver después con tedio el trabajo. 

«Las impresiones de la niñez ejercen sobre noso¬ 
tros un poder irresistible, i deciden por lo común 
de nuestra felicidad. 

«Difícil es que el que deja pasar este período her¬ 
moso de la vida, sumerjido en el abandono, el que 
no aprendió desde niño a sojuzgar la natural incli¬ 
nación al ocio, el que no se ha creado la necesidad 
de emplear algunas horas del día, pueda después 
mirar sin horror el trabajo, i no prefiera la miseria 
al logro de un desahogo i de unas comodidades que 
juzga demasiado caras si las compra con el sudor 
de su frente. Con seres de esta especie, ¿habrá 
moral, habrá riqueza, habrá prosperidad?» 

Don Andrés Bello dio a luz en los números de 
El Araucano correspondientes al G i 13 de mayo 
de 1830 un largo artículo, sumamente interesante 
por varios motivos, en el cual espresa su juicio 
acerca de la obra titulada Reflexiones sobre las 
causas morales de las convulsiones interiores de los 
nuevos estados americanos, i examen de. los medios 
eficaces para reprimirlas, por el arcediano de la 
catedral de Salta don -José Ingacio Gorriti. 

Entre otros temas dilucidados en ese notable 
artículo, don Andrés se esfuerza por defender con 


— 61 


mucho talento que el principio o criterio de la uti¬ 
lidad, presentado por el filósofo inglés Jeremías 
Bentham como fundamento de la moral, es el ver¬ 
dadero; i se esfuerza del mismo modo por manifes¬ 
tar que todos los demás criterios, incluso el de la 
esperanza de los premios i del temor de los casti¬ 
gos de la otra vida, se reducen en último análisis 
al mencionado. 

Con este motivo, Bello dice, entre otras cosas, 
lo que sigue: 

«Es un error harto común figurarse qué tenemos 
como escritas i estampadas en el alma ciertas máxi¬ 
mas de conducta, que han precedido a la reflexión, 
que son unas mismas en todos los hombres, i que 
nos guían con seguridad a lo bueno, es decir, a 
nuestra verdadera felicidad, que nunca puede estar 
en oposición con la felicidad jeneral. Hai casos, sin 
duda, en que las reglas de conducta son obvias i 
uniformes. 

«El asesinato, por ejemplo, es un acto que com¬ 
promete tan abiertamente la paz de la sociedad i 
nuestro interés propio, las consecuencias funestas 
de este acto son tan palpables, que a primera vis¬ 
ta, i como por un movimiento anterior a toda 
reflexión, la conciencia levanta el grito vedándolo, 
i forceja contra el brazo del asesino, aún en el her¬ 
vor de las pasiones maléficas que lo arman con el 
puñal homicida. 

«Pero hai una infinidad de casos en que la regla 
parece oscura o equívoca. Be aquí la necesidad 
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de cultivar la conciencia; de aquí la importancia del 
estudio de la filosofía moral, ramo de enseñanza 
que, como dice mui bien el señor Gorriti, debiera 
ocupar el primer lugar en la educación del pueblo». 

Ya en enero de 1831, don Andrés Bello había 
principiado, casi puede decirse, su parte en la re¬ 
dacción de El Araucano con un artículo, que po¬ 
dría denominarse memoria a causa de la estensión, 
titulado Influjo de la civilización en la moralidad, 
el cual estractó de la conocida obra Systbme peni- 
tentiaire por M. Carlos Lucas. 

Ese artículo tiene por objeto la demostración de 
lo que espresa su título. 

El ilustrado autor de los Recuerdos Literarios 
convendrá necesariamente conmigo en que la im¬ 
portancia decisiva atribuida por Bello a la instruc¬ 
ción para la moralidad i la prosperidad, esto es, 
para la civilización de las naciones, estaba mui lejos 
de ser la doctrina de un individuo que hubiera as¬ 
pirado a impedir que el movimiento intelectual de 
Chile tomara un rumbo distinto del que siguió du¬ 
rante el réjimen colonial. 

Los que tienen esos propósitos retrógados, son 
precisamente los que profesan la teoría contraria; 
la teoría de que la instrucción deprava en vez de 
mejorar el alma; la teoría de que la instrucción 
alienta las pretcnsiones quiméricas i perniciosas, 
en vez de estimular las ocupaciones tranquilas i 
honradas. 
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Los caudillos del réjimen antiguo i sus secuaces 
no sostienen, como don Andrés Bello, que la cien¬ 
cia enseña a trabajar i a vivir bien. 

I adviértase que don Andrés daba a luz con 
toda franqueza sus opiniones en las columnas de 
El Araucano en ese terrible año de 183 G, en que, 
según las enérjicas palabras del señor Lastarria, 
muchos estaban callados, i no pocos llorando. 

Quizá se me objetara: Bello sostenía la impor¬ 
tancia de la instrucción; pero, ¿de qué instrucción? 

Voi a contestar. 

Durante su larga mansión en Inglaterra, Bello 
se había penetrado de que el hombre debe dedicar¬ 
se al cultivo, no solo de las letras, .sino también de 
las ciencias. 

Era esto también lo que le enseñaban esos filó¬ 
sofos ingleses que había tomado por sus maestros. 

Así, junto con perfeccionar sus conocimientos 
literarios, se esforzó por adquirir los referentes a 
las ciencias exactas i naturales que le faltaban. 

Quien hojee a la lijera las revistas tituladas Bi¬ 
blioteca Americana i Repertorio Americano, a cuya 
redacción contribuyó Bello en Londres, encontrará 
muchos artículos firmados con su nombre relativos 
al estudio de la naturaleza, que él estractó o tra¬ 
dujo. 

Apenas establecido en Chile, desplegó el mayor 
empeño para que los jóvenes se dedicaran al apren¬ 
dizaje, no solo de los ramos literarios, sino también 
de los científicos i naturales. 



— 64 — 


Desde la fundación de El Araucano, cuidó de 
insertar en este periódico, como lo había practicado 
en la Biblioteca Americana, i en el -Repertorio 
Americano, artículos mui interesantes i variados en 
que se tocaba algún punto de esas ciencias, a fin 
de despertar por este medio la afición a su estudio. 

Hizo mas todavía. 

No se cansó nunca de estimular al gobierno i al 
público para que fomentasen el cultivo de las cien¬ 
cias exactas i naturales. 

, En el número de El Araucano correspondiente 
al 16 de julio de 1831, publicó sobre esta materia 
un artículo verdaderamente notable, tanto por la 
solidez del razonamiento, como por la belleza de la 
forma. 

No puedo resistir al deseo de reproducir uno de 
los trozos de ese artículo, que no se habría des¬ 
deñado de firmar el escritor mas elocuente. 

«Felices aquellos que pueden dedicarse desde 
temprano al estudio de algunos ramos de los cono¬ 
cimientos humanos. Todos tienen, sin duda, sus 
hechizos i sus ventajas: desde la poesía que por sus 
brillantes cuadros conmueve i hiere la imajinación, 
hasta la metafísica que nos hace conocer los resor¬ 
tes seeretos de nuestra intelijencia; desde la histo¬ 
ria que nos desarrolla las revoluciones de los im¬ 
perios, i los progresos de la civilización, hasta la 
filosofía que perfecciona las facultades intelectuales, 
i nos hace amar la verdad; todos estos estudios son 
mui dignos de cautivar el espíritu de todo ser ra- 
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cional; pero no son menos los que, elevándonos a 
la contemplación del universo, nos impulsan a estu¬ 
diar la causa misma que le anima: aquellos que nos 
descubren todo lo maravilloso de esos fenómenos 
numerosos, tan singulares como importantes, que 
nos esplican la teoría de los vientos i de las borras¬ 
cas; la de esos relámpagos que nos alumbran con 
una luz tan particular; la de esos temblores que 
nos asombran con sus fuerzas, i nos intimidan con 
sus efectos, la de esos cometas, en fin, sobre los 
cuales absurdas supersticiones, trasmitidas por la 
credulidad en lo antiguo, subsisten aún en el vul¬ 
go... Todas estas maravillas, todos estos hechos 
tan singulares ¿no son capaces de conmover la aten¬ 
ción mas indiferente, i entusiasmar la imajinación 
mas fría? Sin intentar avanzarnos hacia ese grande 
horizonte, delante el cual el perezoso echa pie atrás, 
por el espanto que le causan su inmensidad i la di¬ 
ficultad de juzgarlo, las cosas mas vulgares, aún 
aquellas que muchas personas desprecian... esos 
pequeños insectos, esos animalejos, esas plantas i 
tantos otros objetos, aún mas viles i mas comunes, 
despreciados por unos i admirados por otros, ¿no 
son un mundo de ideas para el que quiera conocer 
sus costumbres, sus armas, sus astucias e inclina¬ 
ciones? ¡Cuán admirable es el encadenamiento que 
existe entre ellos, i la armonía que preside sus ac¬ 
ciones i los diferentes períodos de su vida! Cuando 
el hombre en sus profundas meditaciones puede 
darse razón de todas estás maravillas, contento con 
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su suerte, tributa gracias al Todopoderoso por ha¬ 
berle hecho conocer lo que el vulgo no puede conce¬ 
bir, ni aún comprender. 

«Si estos placeres, si estos goces no fuesen rea¬ 
les, puros i dignos de desear, ¿cuál sería el hombre 
que se atreviera a dejar su país para ir a estudiar 
esas futilidades a naciones, por lo común bárbaras, 
o entre los salvajes de la Oceanía, o a esos bosques 
i desiertos que solo habitan enemigos terribles de 
la especie humana? ¿Cuántas personas no han sido 
víctimas do su gran celo? Sin embargo, de estos 
tristes ejemplos, la vieja Europa, la joven América 
septentrional i muchas otras naciones ilustres ven 
todos los días a sus hijos espatriarse i atravesar ma¬ 
res inmensos por ir a escalar montanas las mas altas, 
i a desafiar espantosos precipicios con el solo objeto 
de consultar a la naturaleza en toda su belleza, i 
en todo su horror. Tal es el prestijio de esta cien¬ 
cia, que no hai casi país, cuyas producciones no 
tengan sus historiadores. Ya el centro de la formi¬ 
dable África ha sido pisado muchas veces por sa¬ 
bios europeos; i los ríjidos polos boreal i austral 
han visto sucumbir sus heladas barreras a la dili- 
jcncia e intrepidez de los Parry, de los Weddell i 
de otros muchos hombres científicos, a quienes una 
pasión decidida por todo lo que podía aumentar 
sus conocimientos, transportaba a estas frías i pe¬ 
ligrosas rejiones. 

«Si semejantes ejemplos no bastasen para hacer 
que la juventud chilena se aficione a ciencias que 
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tienen tantos atractivos, un objeto mas noble aún, 
i mas filantrópico, el de la utilidad, debería empe¬ 
ñar al gobierno a emplear toda clase de medios 
para introducir el gusto por ellas. La historia na¬ 
tural, la física i la química se han hecho ciencias 
casi populares, i la industria ha llegado a ese grado 
de elevación i de perfección en que la vemos, cuan¬ 
do los gobiernos ilustrados, convencidos de sus uti¬ 
lidades, hicieron abrir, casi en todas las ciudades, 
cursos públicos a donde concurrían fabricantes, mé¬ 
dicos, farmacéuticos, militares, manufactureros, 
agricultores, etc., a tomar conocimientos, que des¬ 
pués iban a poner en uso en sus talleres, sus labo¬ 
ratorios, sus manufacturas, etc. El estudio de la 
naturaleza corresponde a todas las clases i a todas 
las condiciones: antorcha de la sociedad en jeneral, 
alumbra con su bienhechora luz a todos los ramos 
de la industria i de las ciencias, i desarrolla al mis¬ 
mo tiempo la imajinación del poeta i el juicio del 
literato, sometiendo sus ideas a ese espíritu de 
lójica i de método que constituye uno de los prin¬ 
cipales atributos de las ciencias naturales». 

Consecuente con tales propósitos, Bello inserta¬ 
ba en El Araucano, correspondiente al 30 de julio 
de 1831, un artículo, en el cual proponía la crea¬ 
ción de un museo o gabinete de historia natural; 
i en el número correspondiente al 6 de agosto del 
mismo año, otro en que manifestaba la utilidad de 
un curso especial de química aplicado a la industria 
i a la agricultura. 
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El sabio que echaba a la circulación semejantes 
ideas de progreso no podía ser el caudillo de la 
reacción que se empeñaba por fortificar el réjimen 
colonial, o por hacer que Chile tornara a él. 

Una de las calidades distintivas del sistema 
escolar seguido en la antigua España, i mui espe¬ 
cialmente en sus establecimientos ultramarinos, era 
el predominio excesivo de las prácticas eclesiásti¬ 
cas en las casas de educación, que de este modo se 
asemejaban a conventos o claustros frecuentados 
por aspirantes al sacerdocio, mas bien que por 
hombres destinados a vivir en el mundo. 

Para conseguirlo, se había establecido la cos¬ 
tumbre casi invariable de que los jefes i profesores 
de esas instituciones fueran hombres de iglesia. 

Los rezos i las prácticas de devoción ocupaban 
tanto tiempo como los estudios, o quizá mas. 

Era esto lo que sucedía entre nosotros en la épo¬ 
ca de que voi hablando. 

Aunque don Andrés Bello manifestó siempre 
el mayor respeto a la relijión, no vaciló en protes¬ 
tar con la mayor enerjía, i de la manera mas cate¬ 
górica, contra semejante réjimen. 

En el artículo referente a la obra del arcediano 
Gorriti, Bello, tratando de este punto, se espresa 
testualmente como sigue. 

Uno de los medios mas eficaces de reformar las 
costumbres viciosas, dice, es la instrucción reli 
jiosa; «pero una instrucción relijiosa en que se dé 
menos importancia a las prácticas esteriores, al 
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culto meramente oval, a las espiaciones de pura 
fórmula, al misticismo, a las austeridades ascéti¬ 
cas; i en que ocupen el primer lugar, las grandes 
verdades morales, el homenaje del corazón i el ejer¬ 
cicio habitual de la justicia i de la beneficencia». 

Puedo equivocarme; pero yo tengo para mí que 
los promotores i secuaces de la reacción colonial de 
1836 no debían gustar mucho de ideas como las 
que acaban de leerse. 

I en efecto, don Andrés no estaba entonces en 
olor de santidad. 

A pesar de su circunspección estraordinaria, don 
Andrés era clasificado entre los sospechosos. 

Mui poco después de la fecha a que aludo ocu¬ 
rrió la desgracia, jamás suficientemente lamentada, 
de que don Ventura Marín perdiese el juicio. 

Siempre había habido entre Bello i Marín la 
mejor armonía, la armonía que debía existir entre 
dos individuos semejantes. 

Sin embargo, cuando el estravío de la razón im¬ 
pidió a Marín mantener secreto en el fondo del 
alma lo que pensaba de Bello, lo publicó a gri¬ 
tos por las calles i plazas; i fue aún en persona a 
repetirlo al mismo don Andrés en su propia casa 
con palabras furibundas i ademanes descomedidos. 

—Este es el corruptor de la juventud, este es el 
propagador de la irrelijión, decía Marín, señalando 
a Bello. 

Hai poderosos motivos para presumir que allá 
en sus adentros, muchos de los contemporáneos 
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debían juzgar a don Andrés Bello, no el caudillo 
de la reacción colonial, como lo supone el señor 
Lastarria, sino el introductor de novedades perni¬ 
ciosas, como lo creía el infortunado i respetable 
Marín, en medio de su locura. 

III 

Don Andrés Bello, no solo procuró demostrar 
teóricamente i en abstracto, por decirlo así, la ne¬ 
cesidad de introducir una reforma radical en el plan 
de la instrucción pública, sino que además hizo, 
cada vez que se le presentó la oportunidad, indica¬ 
ciones prácticas de llevar a cabo esa reforma. 

Con el objeto de evidenciar el error que, en mi 
concepto, ha padecido el señor Lastarria cuando ha 
escrito que Bello puede ser considerado, a lo menos 
en cierto período de nuestra historia, como el cau¬ 
dillo de una contrarrevolución intelectual, voi a 
enumerar algunos de los medios que don Andrés 
proponía para mejorar el sistema de instrucción 
pública, los cuales no eran otros que los que han 
adoptado los países mas civilizados, i aquellos a 
que nosotros mismos hemos tenido al fin que re¬ 
currir. 

Don Andrés Bello espuso en un largo artículo 
inserto en los números de El Araucano corres¬ 
pondientes al 5 i al 12 de agosto de 1836, la urjen- 
cia que había de atender a la enseñanza de las clases 
mas numerosas de nuestro pueblo, hasta entonces 
sumamente descuidada. 
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No recuerdo que otro antes que él haya abogado 
con tanto celo por esta noble causa. 

Bello sostenía que debían enseñarse en las escue¬ 
las primarias precisamente la lectura, la escritura, 
el catecismo de la relijión, la gramática castellana i 
la aritmética. 

Pero lo que hai de notable es que no se conten¬ 
taba con esto solo. 

«Talvez sería demasiado oxijir en la infancia de 
nuestros pueblos, decía; pero no podría menos de 
ser grato a los amantes de su prosperidad, no ce¬ 
ñirse ala adquisición de estos conocimientos nece¬ 
sarísimos (los antes mencionados), i enriquecer la 
educación popular con otras ideas, no talvez indis¬ 
pensables en el curso ordinario de la vida, pero que 
elevan el alma, proporcionan medios para ocupar 
con provecho los momentos que dejan sin empleo 
las tareas que forman nuestra ocupación principal, 
i constituyen la felicidad de muchos instantes de la 
existencia. Entre estas ideas, se pueden contar co¬ 
mo mas interesantes algunos principios de astro¬ 
nomía i de jeografía, no enseñados con la profun¬ 
didad de que son susceptibles estos ramos, i que 
requiere la posesión de otros elementos científicos, 
sino en lijeros compendios i en forma de axiomas 
i noticias, i algunas cortas nociones de historia que 
den un conocimiento del mundo en los siglos pasa¬ 
dos, i de los acontecimientos principales ocurridos 
desde la creación. Aún cuando estas reducidas no¬ 
ciones no hagan mas que excitar la curiosidad, e 
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Infundir para satisfacerla afición a la lectura, se 
habrá hecho un bien positivo a la población. ¡Cuán¬ 
tas horas perniciosamente sacrificadas a los vicios, 
o perdidas en el ocio, serían empleadas en un útil 
recreo! Talvez podrán parecer estas indicaciones 
sujeridas por un deseo exajerado c irrealizable de 
innovar; pero mui fácil será convencerse de que no 
hai en esto ni exajeración ni quimeras, si se consi¬ 
dera que, aún en muchos puntos de la India, se ha 
dado por los misioneros ingleses toda ésta, i talvez 
mas latitud, a la educación de las clases mas mise¬ 
rables». 

Este prospecto de instrucción primaria parecía a 
Bello todavía reducido. 

Así continuaba diciendo: 

«Mas, si, por no ser de primera necesidad estos 
ramos de enseñanza se pueden omitir en los prime¬ 
ros tiempos de nuestra transformación social, no es 
posible que suceda otro tanto con el conocimiento 
de nuestros deberes i derechos políticos. Rejidos 
por un sistema popular representativo, forma cada 
uno parte de ese pueblo en quien reside la sobera¬ 
nía; i mui difícil o imposible es conducirse con 
acierto en esta posición social, si se ignora lo que 
podemos exijir, i lo que puede exijir de nosotros la 
sociedad. El estudio de la constitución debe, por 
consiguiente, formar una parte integrante de la 
educación jeneral, no con la profundidad necesaria 
para adquirir un conocimiento pleno del derecho 
constitucional, sino recomendando solo a la memo- 
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ria sus artículos para ponerse al cabo de la organi¬ 
zación del cuerpo político a que pertenecemos. Sin 
esto, ni podremos cumplir jamás con nuestras fun¬ 
ciones como miembros de él, ni tendremos por la 
conservación de nuestros derechos el celo que debe 
animarnos, ni veremos jamás encendido ese espíri¬ 
tu público, que es uno de los principios de la vita¬ 
lidad de las naciones». 

Después de cerca de medio siglo, todavía hai que 
variar mui poco en el programa trazado por Bello 
para la organización de la instrucción primaria. 

El hombre eminente sobre cuyos servicios a la 
ilusti’ación de Chile voi haciendo estos lijeros apun¬ 
tes, fijó también la atención en la clase de libros 
que debían ponerse en manos de los alumnos de las 
escuelas. 

En el artículo relativo a la obra del arcediano Go- 
rriti, cita el siguiente trozo escrito por aquel ilus¬ 
tre eclesiástico, «cuya liberalidad de opiniones era, 
escribía Bello, harto rara por desgracia en el clero». 

«Bajo el dominio español (estas son las palabras 
de Gorriti), no había sistema de educación en las 
escuelas. Los maestros de primeras letras eran en 
lo jeneral ignorantes i viciosos; toda su educación 
era cual se debía esperar de ellos. Cada niño leía 
el libro que podía traer de su casa: historias profa¬ 
nas, cuya relación no entendían ellos ni sus maes¬ 
tros, libros de caballería o cosas parecidas. Los 
padres mas piadosos daban a sus hijos, para leer, 
vidas de santos, escritas por autores sin criterio, i 
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por consiguiente, sobrecargadas de hechos apócri¬ 
fos i de milagros finjidos, u obras ascéticas, partos 
de una piedad indijesta. Los niños ciertamente 
aprendían a leer; pero su razón había recibido im¬ 
presiones siniestras que producían efectos fatales 
en la vida social». 

Don Andrés Bello, después de copiar el trozo 
precedente, agregaba por su parte: 

¡«Ojalá que los defectos de que habla el autor, 
i sobre todo el de la mala elección de los primeros 
libros que se ponen en manos del niño, hubieran 
desaparecido con la dominación española! Este es 
uno de los puntos relativos a la educación popular 
que demandan mas urjentemente la atención del 
gobierno». 

Don Andrés Bello proponía en el mismo artículo 
que se distribuyeran gratuitamente los textos, por 
lo menos a los niños pobres. 

Lo que hace mas honor a Bello en la materia de 
que voi tratando, es el haber recomendado con fe¬ 
cha 12 de agosto de 1836 el que se fundasen en 
Chile escuelas normales de preceptores. 

Yo no sé que algún otro antes que él haya pro¬ 
puesto esto mismo en nuestro país. 

Así, me parece oportuno citar sus propias pala¬ 
bras. 

Hélas aquí: 

«Para jeneralizar i uniformar a un mismo tiempo 
la instrucción, nada mas obvio i eficaz que la crea¬ 
ción de escuelas que formen a los profesores. Con- 


75 — 


sultando en ellas la perfección i la sencillez de los 
métodos, i diseminando después a los alumnos ap¬ 
tos -por todo el territorio de la República, como 
otros tantos apóstoles de la civilización, hallaría la 
juventud en todas partes los mismos medios de ad¬ 
quirir esta importantísima ventaja, i de habilitarse 
para dedicarse desde temprano al jénero de indus¬ 
tria que deba proporcionarle recursos para su sub¬ 
sistencia. En varios puntos de Europa, i con mas 
escrupulosidad en el norte de Alemania, se fomen¬ 
tan con un éxito felicísimo esta clase de estableci¬ 
mientos». 

Con anticipación a la fecha referida, esto es, en 
31 de diciembre de 1831, Bello había tenido ya el 
honor de dar a luz en El Araucano un artículo en 
que manifestaba la utilidad de abrir escuelas domi¬ 
nicales o clases gratuitas para que los pobres apren¬ 
dieran a leer solamente en los domingos, sin que se 
les siguiera perjuicio en sus jornales por pérdida de 
tiempo i trabajo, i de publicar libritos baratos so¬ 
bre materias interesantes i provechosas, los cuales 
se distribuyeran entre los individuos de las clases 
poco acomodadas. 

Habiéndose publicado a principios de 1832 un 
proyecto de plan de estudios para la enseñanza se¬ 
cundaria i profesional, don Andrés Bello hizo en 
El Araucano correspondiente al 21 de enero diver¬ 
sas observaciones sobre las disposiciones del men¬ 
cionado proyecto. 

Entre otras, es notable lo que dice sobre la ne- 
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cesidacl de jeneralizar el estudio de las ciencias 
naturales. 

«No es bastante al hombre el conocimiento de sí 
mismo i el de las relaciones que lo unen con los de 
su especie. Es preciso, además, darle a conocer los 
seres estrados que le rodean, i sus propiedades, i 
desenvolverle las causas de los fenómenos de la na¬ 
turaleza que asombran al vulgo; es preciso darle 
una idea jeneral del universo, i manifestarle cómo 
descienden los cuerpos, de qué modo suben los líqui¬ 
dos, por qué medios los objetos .materiales hieren 
sus sentidos, i cuáles son los recursos con que un 
habitante de la tierra recorre las inmensas órbitas 
que describen los astros, i demarca cada punto de 
su carrera. Sin esta parte de la educación, las ideas 
son mui volátiles. Hombres hai que admiran la 
heroicidad de Virjilio, i gustan de las dulzuras de 
Ovidio, sin saber formar un raciocinio, sin discer¬ 
nir lo justo de lo injusto, i sin conocer el punto 
que ocupan en el globo. La caída de una piedra 
es para ellos un misterio; el ascenso del agua por 
medio de una bomba es un artículo de nigromancia; 
un movimiento de tierra, o escasez de lluvias, son 
los signos de las venganzas del Ser Supremo; i las 
grandes adquisiciones de las matemáticas les pare¬ 
cen parodojas. Es indispensable un curso de física 
para completar la educación preparatoria, porque 
sin ideas de lo que es la naturaleza, los conocimien¬ 
tos anteriores tienen mui poco ensanche; i habrá 
ocasiones en que un hombre, por instruido que es- 
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té en el arte de hablar i de pensar, i en las ciencias 
morales, no pueda hacer aplicación ninguna de sus 
conocimientos, porque sus ideas no pasan dél círcu¬ 
lo de sus facultades mentales, i del de las relacio¬ 
nes con sus semejantes. Si se dibujara un cuadro 
material de- la educación preparatoria, se vería 
primeramente al hombre ocupado en ejercitar sus 
órganos; después, en arreglar las operaciones del 
entendimiento; mas adelante, observando los movi¬ 
mientos del corazón; i al fin, entregado con todas 
sus potencias i sentidos a contemplai*, discurrir, 
combinar, admirar i obrar». 

Ha habido necesidad de que trascurran muchos 
años antes de que se hayan puesto en planta las 
ideas indicadas por Bello relativamente al plan de 
instrucción pública. 

Esto nos hace ver la resistencia casi incontrasta¬ 
ble que la ignorancia arraigada en nuestra sociedad 
oponía a todo lo que se encaminaba a minorar o 
destruir su imperio. 

Pero semejante repulsa no puede asombrarnos. 

¿Ahora mismo no hai que sostener la mas porfia¬ 
da lucha para impedir que se arruínen todas esas 
obras de civilización levantadas con tanto trabajo, 
i superando tantos obstáculos, por Bello i otros 
ilustres ciudadanos? 

De todos modos, la simple enumeración de las 
indicaciones hechas por don Andrés en favor de la 
instrucción pública demuestra irrefutablemente que 
ese sabio insigne debe ser contado entre los cam- 
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peones, no del atraso o de la estagnación, sino del 
progreso. 

IY 

Don Andrés Bello atribuía una grande impor¬ 
tancia a que los hombres de la época moderna se 
pusieran en aptitud de aprovechar la sabiduría del 
pueblo romano, en la cual, a su juicio, se resumía 
lo mas sustancial de la época antigua. 

Por este motivo, se manifestaba mui afecto a 
que se aprendiesen con detenimiento i con la posi¬ 
ble perfección el latín i el derecho romano. 

El señor Lastarria no dice nada en sus Recuer¬ 
dos Literarios acerca de la predilección de Bello 
por el estudio del latín; pero le censura la demasia¬ 
da estensión que se empeñaba por dar al curso del 
derecho romano. 

A pesar del silencio que guarda el señor Lasta¬ 
rria sobre lo que Bello escribió i practicó respecto 
de la enseñanza del latín, creo indispensable ocu¬ 
parme por mi parte en este punto para describir 
con la debida exactitud la participación que tuvo 
don Andrés en los oríjenes del movimiento intelec¬ 
tual moderno de Chile, i para que puedan apre¬ 
ciarse, teniéndose a la vista la suficiente copia de 
datos, los servicios que prestó en este ramo. 

Tendré el gusto de esponer en seguida lo que 
pienso acerca de la manera como Bello deseaba que 
se aprendiera el derecho romano. 
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Las indicaciones de Bello tocantes al estudio del 
latín importaban un progreso real i efectivo en los 
métodos escolares que se seguían entonces en nues¬ 
tro país. 

Aunque, perseverándose en la rutina del réjimen 
colonial, se había señalado al latín un lugar princi¬ 
pal en lo que podría haberse llamado entonces curso 
de humanidades, sin embargo, todo tendía por lo 
jeneral a hacer aprender, no la verdadera lengua 
de los romanos, i sobre todo de los clásicos, sino la 
de los comentadores de la teolojía i de la jurispru¬ 
dencia. 

No era raro que saliesen de las aulas alumnos 
diestros para formular silojismos en jerigonza esco¬ 
lástica, o para entender con mas o menos tropezones 
las disertaciones o glosas de Menochio, Bellarmino 
Sánchez, López o Matienzo; pero que no podían 
traducir a Virjilio, a Cicerón, a Horacio o a Livio, 
ni se cuidaban de ello tampoco. 

Don Andrés Bello, que, como he dicho, daba 
grande importancia al conocimiento del latín, esta¬ 
ba mui distante de proponer o de apoyar el que 
esa lengua se siguiera aprendiendo de semejante 
manera. 

Muchas veces, yo mismo le he oído decir que, a 
a su juicio, el aprendizaje imperfecto o incompleto 
de cualquiera otro ramo, verbigracia, de la jeogra- 
fía, de la aritmética, de la historia, podía ser útil; 
pero que el del latín, si no era suficientemente bien 
hecho, no servía de nada. 
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El tiempo que se gasta en aprender mal esa 
lengua, decía, es un tiempo perdido sin ninguna 
compensación. 

Así, consecuente con este modo de pensar, exijía 
que el estudio del latín se hiciera con un esmero 
estremado. 

En los números de El Araucano correspondien¬ 
tes al 13 i 20 de agosto i 10 de setiembre de 1831, 
dio a luz un largo artículo Sobre el estudio de la 
lengua latina, estractado del American Quarterly 
Revieiv, en el cual se dice testualmente que, «cua¬ 
lesquiera que sean las utilidades que se esperen del 
estudio de la lengua latina, es cierto que no pueden 
lograrse si no es aprendiéndola perfectamente»;, i 
en el cual se espone con prolijidad el método de 
adquirir el conocimiento de las reglas gramatica¬ 
les de ese idioma, i de leer i estudiar conjuntamente 
las principales obras de los escritores mas insignes 
que escribieron en él. 

Tal era también el juicio personal que don Andrés 
Bello acostumbraba espresar acerca de la impor¬ 
tancia del estudio del latín i del modo de hacerlo. 

Desde que don Andrés profesaba sobre este pun¬ 
to la opinión mencionada, era claro qué no podía 
exijir, i efectivamente no exijía, que el estudio del 
latín fuese obligatorio para todos. 

Lo que siempre sostuvo, fue que el conocimiento 
de esta lengua era mui provechoso para los que lo 
adquirían; pero que perdían miserablemente el 
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tiempo los que emprendían su estudio sin la dedi¬ 
cación i sin la profundidad necesarias. 

En medio mismo de la acalorada discusión que 
trabó sobre esta materia con don José Miguel 
Infante en marzo de 1834, don Andrés cuidó de 
declarar que él no iba hasta pretender que el estu¬ 
dio del latín fuera absolutamente imprescindible, i 
que no pudiera ser reemplazado con ventaja en 
ciertos casos por el de otros ramos. 

«Todos los argumentos que se hacen contra el 
estudio de la lengua latina, i que ha reproducido a 
la larga El Valdiviano Federal, decía, se pueden 
reducir a uno solo: que el tiempo que se dedica al 
latín puede emplearse en la adquisición de otros 
conocimientos mas provechosos. Alguna fuerza pu¬ 
diera hacernos este argumento, si viéramos que, al 
paso que desaparece de entre nosotros el latín, se 
cultivaban las lenguas estranjeras; que, en lugar de 
Yirjilio o Quinto Curcio, andaban en manos de 
los jóvenes Milton, Robertson, Racine o Sismondi; 
i que las clases destinadas a las ciencias naturales 
contaban con algún número de alumnos. Pero no 
es así: desaparece el latín, i novemos qué lo reem¬ 
place». 

Bello fue todavía mas esplícito acerca de este 
punto en la memoria que leyó el 29 de octubre de 
1848 ante el claustro pleno de la Universidad de 
Chile, cuyo rectorado le estaba encomendado. 

«Jeneralmente hablando, dice en ese documento, 
la juventud que entra en los col ej ios lleva puesta la 
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mira en la adquisición de los conocimientos supe¬ 
riores necesarios para el ejercicio de una profesión 
peculiar: la del foro en la mayor parte de los casos, 
la eclesiástica, medical o comercial, o la de agri¬ 
mensores o injenieros en otros. Pero pocos, poquí¬ 
simos, frecuentan las aulas con el solo objeto de 
dar al entendimiento aquel cultivo indispensable de 
que, en una sociedad adelantada, no debe carecer 
ningún individuo que no pertenezca a las ínfimas 
clases. Lo que suple en cierto modo esta falta, es el 
gran número de los que, habiéndose iniciado en los 
estudios preparatorios de una carrera literaria, la 
abandonan, i llevan a los destinos subalternos aquel 
caudal de luces que han podido adquirir en su in¬ 
fructuosa tentativa. ¿I de qué les sirve entonces el 
tiempo invertido en ciertos estudios que solo tienen 
valor como un medio para subir a otros de mas 
elevación e importancia? ¿De qué les sirven, por 
ejemplo, dos o tres años empleados en la adquisición 
del latín, que no los habilitan ni para entender 
siquiera este idioma? Es evidente que igual tiempo 
i trabajo dedicados a objetos de jeneral aplicación 
hubieran sido de mas provecho para ellos i para la 
sociedad entera». 

Ya se verá por lo espuesto con cuánto acierto i 
con cuánta sensatez procedía Bello recomendando 
la conservación del estudio del latín solo para aque¬ 
llos individuos que tuvieran voluntad de aprenderlo 
bien, los cuales, en su dictamen, eran los únicos que 
podían sacar ventaja de una clase semejante. 
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El hecho que acabo de menciona!', patentiza que 
don Andrés no aceptaba ninguna institución sin 
el debido examen, i sin el previo conocimiento de 
su utilidad. 

Si la recomendación que bacía Bello del estudio 
de la lengua latina solo a las personas que podían 
sacar fruto de él, materia acerca de la cual el señor 
Lastarria ha guardado silencio, demuestra que el 
primero servía al progreso, i no al retroceso, la 
predilección que manifestaba por el estudio del 
derecho romano, aunque censurada por el autor de 
los Recuerdos Literarios, no desmiente la conclu¬ 
sión precedente. 

Todos los contemporáneos de Bello, incluso Mo¬ 
ra, consideraban el derecho espresado como el fun¬ 
damento de los estudios legales positivos. 

El que unos estimasen que este ramo debía estu¬ 
diarse en un año, i otros en dos; i el que unos diesen 
la preferencia a la obra de Heinecio, i otros a la de 
Vinnio, no me parece razón suficiente por sí sola 
para clasificar a los unos entre los progresistas, i a 
los otros entre los retrógrados. 

Son estos puntos discutibles, i en que las opinio¬ 
nes pueden mui bien andar encontradas, sin que la 
diversidad de las x’esoluciones sea motivo bastante 
para pi’onunciar un fallo severo. 

Hubo aún curso en que Bello adoptó por texto 
las Instituciones de Heinecio. 

El actual presidente de la República, don Aní¬ 
bal Pinto, que perteneció al que don Andrés Bello 
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hizo en 1839, conserva hasta ahora el ejemplar de 
la obra mencionada por que entonces estudió. 

Ya he dicho antes, i lo repito ahora, que don 
Andrés Bello era mui inclinado a que sus alumnos 
profundizasen mucho las materias, a semejanza de 
lo que él mismo practicaba; i como los jóvenes que 
asistían a los cursos que hacía en su casa, eran por 
lo jeneral de talento sobresaliente, debía sentirse 
arrastrado, notando cuánto aprovechaban, a exijir- 
les que le acompañasen en las detenidas i concien¬ 
zudas investigaciones a que se iba entregando 
mientras daba sus lecciones, según lo refiere e^ 
mismo señor Lastarria. 

Lo que acabo de decir, podría esplicar mui bien 
la adopción de la obra de Vinnio como texto en el 
curso de derecho romano, de que fue alumno el 
autor de los Recuerdos Literarios. 

Se concibe, por lo demás, mui bien la importan¬ 
cia que por aquellos años daba don Andrés al estu¬ 
dio esmerado i prolijo del derecho romano, si se 
fija la atención en que, siendo la lejislación españo¬ 
la, vijente a la sazón en Chile, un inmenso i mal 
arreglado conjunto de disposiciones heterojéneas, 
era indispensable que los aspirantes a la profesión 
de abogado conocieran el sistema regular i bien 
coordinado de la lejislación romana, que podía su¬ 
ministrarles luz para guiarse en el intrincado labe¬ 
rinto de las leyes de nuestra antigua metrópoli. 

La que acabo de alegar, fue precisamente la 
razón principal que adujo Bello en una discusión 
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que tuvo con don José Miguel Infante el año de 
1834 , para justificar el estudio del derecho romano. 

Toda lejislación, por clara i metódica que sea } 
escribió entonces Bello, necesita comentarios. 

«Ahora bien (agregaba), el derecho romano, 
fuente de la lejislación española que nos rije, es su 
mejor comentario; en él han bebido todos nuestros 
comentadores i glosadores; a él recurren para eluci¬ 
dar lo oscuro, restrinjir esta disposición, ampliar 
aquélla, i establecer entre todas la debida armonía. 
Los que lo miran como una lejislación estranjera, 
son estranjeros ellos mismos en la nuestra. 

«Si alguna nación pudiera dispensarse de estu¬ 
diar el derecho romano i de consultar tratadistas 
(continuaba todavía), sería talvez la Francia, que ha 
reducido poco há sus leyes a un cuerpo completo, 
metódico i proporcionado a la intelijencia de todos, 
cualidades en que no se le acerca, ni aún a gran 
distancia, el caos enmarañado i tenebroso de la 
lejislación española; i sin embargo, se cultiva en 
Francia con celo el derecho romano, se le ilustra 
con nuevos comentarios, i se glosan también i se 
comentan los códigos nacionales». 

Parece, pues, mui fundado i poderoso el motivo 
que tenía Bello para dar un conocimiento detenido 
i completo del derecho romano en un tiempo en 
que ese conocimiento era útilísimo para comprender 
la embrollada lejislación civil que nos rejía. 

Desde que esa lejislación ha sido reformada ra¬ 
dicalmente, i desde que el mismo Bello ha tenido 
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la gloria de organizaría en un cuerpo admirable¬ 
mente lójico i sistemático, la cuestión del estudio 
del derecho romano ha variado completamente de 
aspecto, i puede sostenerse con mui buenas razones, 
que, habiendo ese ramo dejado de ser necesario, lo 
que era un gran beneficio social cuando Bello lo 
hacía aprender con tanta detención en el período 
de tiempo a que me voi refiriendo, ha cesado de 
serlo al presente. 


V 

Hai un ramo de estudio a cuyo adelantamiento 
don Andrés Bello contribuyó, no solo en Chile, 
sino en todos los pueblos de habla castellana. 

Ya se habrá comprendido que aludo al del idio¬ 
ma nacional. 

Cuando Bello llegó a Chile en 1829, la inmensa 
mayoría de los chilenos pertenecientes a la clase 
educada hablaban i escribían espantosamente mal la 
lengua nativa. 

La pronunciación era detestable, i la ortografía 
todavía peor. 

Las conjugaciones, las concordancias i las cons¬ 
trucciones de toda especie corrían parejas con la 
pronunciación i con la ortografía. 

Podía decirse que aquello era una jerigonza de 
negros. 

Don Andrés ha insertado en los números de El 
Araucano correspondientes al 13 i al 20 de diciem 
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bre do 1843, i al 3 i 17 de febrero, i 28 de marzo 
de 1834, una serie de artículos sumamente curiosos, 
que llevan por título Advertencias sobre el uso de la 
lengua castellana, dirigidas a los ¡ladres de familia, 
profesores de los colegios i maestros de escuelas. 

En esos artículos, Bello menciona i corrije algu¬ 
nos de los horribles barbarismos que salían de los 
labios de hombres clasificados a la sazón entre los 
instruidos, o que eran estampados por sus plumas. 

Era aquel el tiempo en que frecuentemente se 
oía decir hasta en la buena soeiedad heiga o haiga 
en lugar de haya, i que en lugar de cae. 

I adviértase que los ejemplos de esta clase po¬ 
drían multiplicarse, i que efectivamente, Bello, sin 
agotar la materia, ha enumerado un gran número 
en los artículos antes recordados. 

Eran mui pocas las personas que creían entonces 
ser necesario, i aún siquiera útil, el estudio de la 
gramática castellana. 

¿Para qué afanarse en estudiar lo que la natura¬ 
leza misma se había encai’gado de enseñarnos? 

¿Con qué propósito tomarse el trabajo de apren¬ 
der la gramática castellana cuando se aprendía la 
latina? 

Era tal la aceptación, que habían alcanzado estas 
opiniones realmente estravagantes, que Bello se 
consideró obligado a refutarlas en un artículo pu¬ 
blicado en El Araucano, correspondiente al 4 de 
febrero de 1832. 
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Léanse las palabras a que aludo: 

«La atención que el gobierno i el público de esta 
ciudad prestan actualmente al interesante objeto 
de la educación literaria, hace esperar que no pa¬ 
recerán inoportunas las observaciones siguientes 
sobre el primero de los estudios juveniles, que es al 
mismo tiempo uno de los mas necesarios, i de los 
mas abandonados. Hablamos del estudio de la len¬ 
gua patria. 

«Hai personas que miran como un trabajo inútil 
el que se emplea en adquirir el conocimiento de la 
gramática castellana, cuyas reglas, según ellas di¬ 
cen, se aprenden suficientemente con el uso diario. 
Si esto se dijese en Valladolid o en Toledo, todavía 
se pudiera responder: que el caudal de voces i frases 
que andan en la circulación jeneral no es mas que 
una pequeña parte de las riquezas de la lengua; 
que su cultivo la uniforma entre todos los pueblos 
que la hablan, i hace mucho mas lentas las altera¬ 
ciones que produce el tiempo en ésta, como en to¬ 
das las cosas humanas; que a proporción de la fije¬ 
za i uniformidad que adquieren las lenguas, se 
disminuye una de las trabas mas incómodas a que 
está sujeto el comercio entre los diferentes pueblos, 
i se facilita asimismo el comercio entre las diferen¬ 
tes edades, tan interesantes para la cultura de la 
razón, i para los goces del entendimiento i del gus¬ 
to; que todas las naciones altamente civilizadas han 
cultivado con un esmero particular su propio idio¬ 
ma; que en Roma, en la edad de César i Cicerón, 
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se estudiaba el latín; que entre preciosas reliquias 
que nos han quedado de la literatura del Lacio, se 
conserva un buen número de obras gramaticales i 
filolójicas; que el gran César no tuvo a menos com¬ 
poner algunas, i hallaba en este agradable estudio 
una distracción a los afanes de la guerra i a los tu¬ 
multos de las facciones; que en el mas bello siglo 
de la literatura francesa, el elegante i juicioso Ro- 
llin introducía el cultivo de la lengua materna en la 
universidad de París; citaríamos el trillado Hoce 
studia aclolescentiam alunt , etc.; i en fin, nos apoya¬ 
ríamos en la autoridad de cuanto se ha escrito so¬ 
bre educación literaria. 

«De’ este modo, pudiera responderse, aún en los 
países donde se habla el idioma nacional con pure¬ 
za, a los que condenan su estudio como innecesario 
i estéril. 

«¿Qué diremos, pues, a los que lo miran como una 
superfluidad en América? 

«Oti’os alegan que, para los jóvenes que apren¬ 
den el latín, no es necesario un aprendizaje parti¬ 
cular del castellano, porque, en conociendo la gra¬ 
mática de aquella lengua, se sabe ya también la del 
idioma patrio; error, que no puede provenir sino 
del equivocado concepto que tienen algunos de lo 
que constituye el conocimiento de la lengua ma¬ 
terna. 

«El que haya aprendido el latín mucho mejor de 
lo que jeneralmente se aprende entre nosotros, sa¬ 
brá el latín, i además habrá formado una mediana 
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idea de la estructura del lenguaje, i de lo que se 
llama gramática jeneral; pero no sabrá por eso la 
gramática del castellano, porque cada lengua tiene 
sus reglas peculiares, su índole propia, sus jeniali- 
dades, por decirlo así, i frecuentemente lo que pasa 
por solecismo en una es un idiotismo recibido, i 
talvez una frase culta i elegante en otra. 

«Las nociones jenerales de gramática son un me¬ 
dio analítico, de grande utilidad sin duda para pro¬ 
ceder con método en la observación de las analojías 
que dirijen al hombre en el uso del habla; pero 
pretender que, porque somos dueños de este ins¬ 
trumento, conocemos la lengua nativa, sin haberle 
jamás aplicado a ella, es lo mismo que si dijéramos 
que, para conocer la estructura del cuerpo animal, 
basta tener un escalpelo en la mano». 

Don Andrés Bello, lejos de ser un hombre de 
reacción i de atraso, como se quiere presentarle, no 
se doblegaba jamás a la rutina, i había contraído 
desde mui temprano el hábito de estudiar los he¬ 
chos por sí mismo para sacar de ellos las convenien¬ 
tes inducciones jenerales. 

Jamás aceptaba una idea como verdadera solo 
porque la autoridad i el tiempo la hubieran procla 
mado tal. 

Por el contrario, a todo aplicaba el método espe- 
rimental; i en todo se guiaba por el propio criterio, 
después de haber practicado prolijas investigacio¬ 
nes, i de haberse entregado a maduras reflexiones. 

Tal nos aparece en los diversos hechos de su 


91 — 


laboriosa vida, que ya he recordado en esta serie de 
artículos, i tal nos aparecerá también en los que 
mencionaré en seguida. 

En los multiplicados i variados trabajos de su 
larga i benéfica existencia, don Andrés se mostró 
siempre fiel i rigoroso observante de los preceptos 
dados para los procedimientos intelectuales por la 
filosofía inglesa, o si se quiere, positiva. 

Ni Locke, ni Bentham, ni Santiago Mili, ni 
Juan Swart Mili, ni Spencer, ni Littré, ni Cource- 
lle-Seneuil habrían podido dejar de considerarle 
bajo muchos aspectos como uno de los suyos. 

Don Andrés Bello fue en gramática, como en 
muchos otros ramos de estudio, no un retrógrado, 
no siquiera un conservador, sino un verdadero re¬ 
volucionario. 

Tráigase a la memoria que el año de 1823, en la 
Biblioteca Americana, i el año de 1826, en el Reper¬ 
torio Americano, empezó sus publicaciones relativas 
a la gramática, proponiendo, en unión con García 
del Río, innovaciones tan atrevidas como acertadas 
para simplificar i uniformar la oi’tografía en Amé¬ 
rica. 

Las personas poco perspicaces solían no darse 
cuenta clara de estas tendencias reformadoras de 
Bello, porque él tenía el talento admirable de pre¬ 
sentar sus doctrinas, por nuevas que fuesen, apo¬ 
yadas siempre en hechos concluyentes i mui bien 
examinados, i en razonamientos que imponían por 
lo sólidos i bien encadenados. 
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Tratando don Andrés de esplicar la causa del 
segundo de los errores que hacían desdeñar en Chile 
el estudio de la gramática castellana, levantaba con 
toda osadía en el número de El Araucano a que 
antes me he referido bandera de insurrección 
contra los sistemas adoptados para la enseñanza 
del idioma patrio i aún contra la Academia Espa¬ 
ñola. 

Como yo deseo seguir en esta memoria el mismo 
método de Bello, esto es, prescindir completa¬ 
mente de suposiciones abstractas o antojadizas, i 
apoyar todas mis aserciones en hechos comproba¬ 
dos o en documentos auténticos, voi a copiar las 
palabras testuales de don Andrés. 

«Talvez ha contribuido a este error (el de que el 
conocimiento de la gramática latina hacía innece¬ 
sario el de la gramática castellana), decía, la im¬ 
perfección de las gramáticas nacionales. Los que se 
han dedicado a escribir gramáticas, o se han reduci¬ 
do a límites demasiado estrechos, creyendo, infunda¬ 
damente según nosotros, que, para ponerse al al¬ 
cance de la primera edad, era menester contentarse 
con darle una lijera idea de la composición del len¬ 
guaje; o si han aspirado aúna gramática completa, 
han adherido con excesiva i supersticiosa servilidad 
a los principios vagos, la terminolojía insustancial, 
las clasificaciones añejas sobre que la filosofía ha 
pronunciado tiempo há la sentencia de proscripción. 
La gramática nacional es el primer asunto que se 
presenta ala intelijencia del niño, el primer ensayo 
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de sus facultades mentales, su primer curso práctico 
de raciocinio; es necesario, pues, que todo dé en 
ella una acertada dirección a sus hábitos; que nada 
sea vago ni oscuro; que no se le acostumbre a dar 
un valor misterioso a palabras que no comprende; 
que una filosofía, tanto mas difícil i delicada, cuan¬ 
to menos ha de mostrarse, esponga i clasifique de 
tal modo los hechos, esto es, las reglas del habla, 
que, jenei’alizánaose, queden reducidas a la espre- 
sión mas sencilla posible. 

«Para dar una idea de lo que falta bajo este res¬ 
pecto aún en la gramática de la Academia, que es 
la mas jeneralmente usada, bastará limitarnos a 
unas pocas observaciones. 

«Estamos mui distantes de pensar deprimir el 
mérito de los trabajos de la Academia. 

«Su diccionai’io i su ortografía la hacen acreedo¬ 
ra a la gratitud de todos los pueblos que hablan el 
castellano; i aunque la primera de estas obras pasa 
por incompleta, quizá puede presentarse sin desaire 
al lado de otras de la misma especie que corren con 
aceptación en Inglaterra i Francia. 

«Payne Knight, que es voto respetable en ma¬ 
teria de filolojía, tiene el Diccionario de la Acade¬ 
mia (el grande en seis tomos, que creemos habrá 
sido la primera obra que dio a luz este cuerpo) por 
superior a todo lo que existe en su línea. 

«En la gramática misma, hai partes perfectamen¬ 
te desempeñadas, como son por lo regular aquellas 




— 94 — 


en que la Academia se ciñe a la esposición desnuda 
de los hechos. 

«El vicio radical de esta obra consiste en haber¬ 
se aplicado a la lengua castellana sin la menor mo¬ 
dificación la teoría i las clasificaciones de la lengua 
latina, ideadas para la esposición do un sistema de 
signos que, aunque tiene cierto aire de semejanza 
con el nuestro, se diferencia de él en muchos puntos 
esenciales». 

Don Andrés Bello entra a continuación a espe¬ 
cificar todas las peculiaridades del sistema orgánico 
de la lengua latina que la Academia Española ha 
aplicado sin el debido discernimiento a las peculia¬ 
ridades esencialmente diferentes del sistema orgá¬ 
nico de la lengua castellana. 

El artículo cuyo argumento acabo de estractar, 
contiene en jérmen las doctrinas mui orijinales que 
muchos años mas tarde debían inspirar la Gramá¬ 
tica ele la lengua castellana, que, con el Código 
Civil Chileno, forman las dos bases principales en 
que descansa la gloria del sabio ilustre que conci¬ 
bió i llevó a cabo esas dos grandes obras. 

VI 

Don Andrés Bello sobresalía en el arte de la 
enseñanza, i por lo mismo era destrísimo para fijar 
el método de un curso, i para redactar un texto. 

Don José A T ictorino Lastarria describe como si¬ 
gue el método de enseñar que practicaba Bello. 
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«En 1834, el señor Bello comenzó a enseñar en 
su casa dos cursos, uno de gramática i literatura, i 
el otro de derecho romano i español. Allí nos reu¬ 
nimos bajo la dirección del maestro, con Francisco 
i Carlos Bello, Calisto Cobian, José María Núñez, 
Salvador Sanfuentes, Manuel Antonio Tocornal i 
Juan Enrique Ramírez, todos ellos perdidos para 
las letras i la patria en el vigor de su edad; i con 
otros varios distinguidos estudiantes de los cuales 
aún queda de pie en la enseñanza Domingo Tagle, 
el viejo profesor de alta latinidad en el Instituto. 

«La enseñanza de aquellos ramos era vasta i 
comprensiva, bien que adolecía de cierta estrechez 
de método, de la cual todavía no había podido 
emanciparse el maestro, obedeciendo a las influen¬ 
cias de la época en que él se educaba. El estudio 
de la lengua era un curso completo de filolojía, que 
comprendía desde la gramática j eneral i la historia 
del castellano, hasta las mas minuciosas cuestiones 
de la gramática de este idioma; i allí seguía el pro¬ 
fesor su antigua costumbre de escribir sus textos 
a medida que los enseñaba. Su tratado de la con¬ 
jugación i los mas interesantes capítulos de su gra¬ 
mática castellana fueron minuciosamente discutidos 
en aquellas largas i amenas conferencias que tenía 
con sus alumnos. 

«Pero el señor Bello era sumamente serio, impa¬ 
sible i terco. Nunca esplicaba, solo conversaba, 
principiando siempre por esponer una cuestión pa¬ 
ra hacer discurrir sobre ella a sus discípulos. En 
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estas conversaciones, discurría i discutía él mismo, 
casi siempre fumando un enorme habano, hablando 
parcamente, con pausa, i sin mover un músculo de 
sus facciones, sino cuando las jenialidades de Tagle 
le hacían olvidar su seriedad. Entonces se huma¬ 
nizaba i reía con gusto. 

«El aula era su escojida biblioteca; i todas las con¬ 
sultas de autores se hacían por los alumnos bajo la 
dirección del maestro. Las cuestiones de derecho 
eran debatidas largamente, hasta que se examina¬ 
ban todos los detalles, todos los casos de cada una. 

«Mas esta manera de hacer estudiar a los alum¬ 
nos, que tan provechosa puede ser con una dirección 
filosófica, perdía toda su utilidad con aquel método 
fundado en la enseñanza de los detalles, bueno sin 
duda para formar abogados casuistas i literatos sin 
arte. El señor Bello era filósofo; pero, en la enseñan¬ 
za, obedecía a ciertas tradiciones, de las que no se 
apartaba en aquellos tiempos, aunque después las 
abjuró. Así, por ejemplo, insistía, a pesar de nues¬ 
tras reclamaciones, i a pesar de dictarnos en espa¬ 
ñol las lecciones de derecho romano que son tan 
conocidas, en hacernos estudiar de memoria la Ins • 
tituta de Justiniano, i de comprensión los Comen¬ 
tarios de Vinnio». 

El método de enseñanza adoptado por Bello, 
según la esposición que acaba de leerse de uno de 
sus discípulos, era, salvo algún detalle que no alte' 
ra la bondad esencial de dicho método, sumamente 
bien concebido. 
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Puede decirse que llegaba a la perfección. 

Era el método que seguía Sócrates en la anti¬ 
güedad. 

Era el método que aconsejan en la edad moderna 
los grandes maestros del réjimen escolar, i mui en 
especial aquellos que pertenecen a la escuela posi¬ 
tivista. 

Según el testimonio del señor Lastarria, Bello, 
en vez de hacer discursos i disertaciones, conversa¬ 
ba con sus alumnos, les llamaba la atención sobre 
los distintos puntos i dificultades del ramo estu¬ 
diado, los estimulaba a conocer antes que todo los 
hechos sin imponerles dogmáticamente ninguna 
doctrina, trabajaba junto con ellos, rejistraba en 
compañía suya los libros de una selecta biblioteca, 
discutía con ellos los textos que estaba en vía de 
redactar, i los ponía así en aptitud de llegar por sí 
mismos a las conclusiones jenerales, i por lo tanto, 
les hacía contraer el provechoso hábito de la obser¬ 
vación personal i del raciocinio propio, mas bien 
que el de la memoria. 

¿Qué método mas excelente podría concebirse? 

El árbol se conoce por los frutos. 

Basta leer los nombres de los discípulos de Bello 
citados por Lastarria para comprender al momento 
toda la eficacia de la enseñanza de don Andrés. 

Efectivamente, los discípulos de Bello se llama¬ 
ban Carlos i Erancisco Bello, José María Núñez, 
Salvador Sanfuentes, Manuel Antonio Tocornal, 

Juan Enrique Ramírez, José Victorino Lastarria. 

13 
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Mas tarde se llamaron Santiago Lindsay, Aní¬ 
bal Pinto, Juan Bello, Francisco de Paula i Ma¬ 
nuel Antonio Matta, Francisco Bilbao, i otros mas 
o menos de la misma categoría intelectual. 

Todos ellos se cuentan entre los mejores orado¬ 
res, entre los mejores escritores, entre los mejores 
profesores que han honrado a nuestro país. 

El método que ha contribuido a formar a tales 
hombres queda juzgado por este solo hecho. 

Don Andrés Bello ha recomendado espesamen¬ 
te que se siguiera en la enseñanza de la gramática 
castellana este mismo método a la vez práctico i 
filosófico. 

Leamos lo que escribía sobre este particular en 
el número de El Araucano correspondiente al 6 de 
mayo de 1836. 

«Hai muchos que creen que el estudio de la len¬ 
gua nativa es propio de la primera edad, i debe 
limitarse a las escuelas de primeras letras. Los que 
así piensan, no tienen una idea cabal de los objetos 
que abraza el conocimiento de una lengua i del fin 
que deben proponerse estudiándola. El estudio de 
la lengua se estiende a toda la vida del hombre, i se 
puede decir que no acaba nunca. En las escuelas 
primarias, no se puede hacer mas que principiarlo 
por medio de un libro elemental, que dé al niño 
ciertos rudimentos proporcionados a su compren¬ 
sión, libro que debe estar escrito con aquella filoso 
fía delicada que consiste toda en ocultarse, ponién 
dose al nivel de una intelijencia que apenas asoma^ 
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i libro que por desgracia no existe. Las definiciones 
de las gramáticas comunes distan mucho del rigor 
analítico que se mira como indispensable en todas 
las artes i ciencias, i que en ninguna clase de obras, 
es tan necesario como en aquellas que ofrecen el 
primer pábulo a las facultades intelectuales. Allí 
es donde debe evitarse con mas cuidado el acos¬ 
tumbrar al entendimiento a pagarse de ideas falsas 
o inexactas. Los hábitos viciosos que se adquieren 
en esta edad temprana, van a influir en toda la vida, 

Quo semel est imbuía recens servabit odorem 
testa diu . 

«Nada se ganará, pues, con poner en manos del 
niño una gramática, i hacerle aprender de memoria 
frases que no entiende ni puede entender, i que 
absolutamente no le sirven para distinguir lo bue¬ 
no de lo malo en el lenguaje. ¿Qué provecho le re¬ 
sulta de tener la cabeza moblada de definiciones, i 
de saber analizar una frase en la pizarra, diciendo 
que la es artículo, tierra sustantivo, es verbo, i es- 
tensa adjetivo, si realmente no sabe distinguir, si¬ 
no a tientas i a bulto, al nombre del verbo, i al sus¬ 
tantivo del adjetivo; i si al salir de la escuela sigue 
diciendo, como antes de haber entrado en ella, yo 
ticezo, yo forzó, yo cuezo, yo copeo, yo vaceo, tu sois, 
vos eres, hubieron hombres, etc.? En las escuelas 
primarias, nos parece que la enseñanza del idioma 
debe ser enteramente práctica, reducida a dar a 
conocer al niño, para que los evite, los vicios de 
que está plagada el habla del vulgo. Debe prime- 
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ramente eorrejirse su pronunciación, haciéndole 
proferir cada letra eon el sonido que le es propio. 
Deben hacerle notar las malas concordancias, ins¬ 
truyéndole de lo que es el jenero de los nombres, 
que solo tiene por objeto evitarlas, i manifestándo¬ 
le, por ejemplo, que la palabra vos, aunque dirijida 
a una sola persona, concuerda siempre con las ter¬ 
minaciones plurales del verbo. Debe hacérsele con¬ 
jugar a menudo los verbos regulares e irregulares, 
tanto los familiares en que el habla popular es vi¬ 
ciosa, como aquellos en que, por serle estrados o 
desconocidos, puede vacilar el niño. Sobre todo, 
nada debe decírsele que no esté a su alcance; nin¬ 
guna palabra debe citársele, cuyo significado no 
se le esplique. A estos i otros ejercicios prácticos 
semejantes debe reducirse, si no nos equivocamos, 
la gramática del idioma patrio en las escuelas pri¬ 
marias. El estudio del mecanismo i jenio de la len¬ 
gua, pueden hacerlo mas tarde, en clases determi¬ 
nadas a este solo objeto, las personas que cultiven 
las profesiones literarias, o que aspiren a una edu¬ 
cación esmerada. La lengua será para ellas un ra¬ 
mo interesante de literatura i de filosofía». 

Sería difícil proponer un método mas racional. 

Para que pudiera realizarse, tal cual él lo había 
concebido, don Andrés Bello dio a luz mucho mas 
dardo su admirable (gramática de Ja lengua caste¬ 
llana, que es un verdadero tratado de lójica aplica¬ 
da al estudio de la lengua patria, el cual bastaría 
para inmortalizar a su autor. 
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Mientras un paciente i prolongado trabajo le 
preparaba para componer la obra monumental a 
que acabo de aludir, dio a la estampa en 1835 la 
que lleva por título Principios de la oriol ojia i 
métrica de la lengua castellana, en la cual puso en 
pi'áctica los mismos procedimientos que dejo men¬ 
cionados. 

Esta obra contribuyó mucho para que los chile¬ 
nos en jeneral corrijiesen su defectuosa pronuncia¬ 
ción, i para que los futuros poetas del país apren¬ 
diesen a forjar los versos. 

La Ortolojía i Métrica de Bello fue estimada 
como merecía, tanto en Chile, como en toda la 
América Española. 

He oído a persona que podía saberlo que, ha¬ 
biendo, años después, la Academia Española pen¬ 
sado en componer un tratado de métrica, don José 
Joaquín de Mora declaró, en plena sesión de la 
docta corporación, ser escusado perder tiempo en 
semejante tarea, puesto que la obra estaba ya eje¬ 
cutada; i hablando así, presentó un ejemplar de la 
Métrica de Bello. 

Tal es el resumen de los valiosos servicios que 
don Andrés jmestó al cultivo de la lengua nacional 
en el período trascurrido desde 1830 a 1840. 

I adviértase que el sistema de enseñanza pro¬ 
puesto por él tendía, no solo a dar a conocer la 
lengua, sino también a proporcionar a la intelijencia 
un excelente método de aprendizaje, el cual podía 
aplicarse a otros ramos. 
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El señor Lastarria da a entender que, a causa de 
cierto vicio filosófico de la enseñanza de Bello, la 
juventud distinguida de Santiago llegó a ser pu¬ 
rista furiosa en materia de lenguaje, como era re¬ 
tórica en letras, i casuista en derecho. 

Francamente yo no comprendo cómo el sabio 
método escolar de Bello podía llevar a esos resul¬ 
tados. 

No han faltado quienes hayan reprochado al 
mismo Bello en persona la acusación de purismo 
exaj erado que el señor Lastarria ha dirijido a los 
discípulos de aquél. 

Entre esos, debe contarse a don Domingo Faus¬ 
tino Sarmiento. 

Este apasionado escritor defendía en 1842 con la 
palabra i con el ejemplo ser inútil, i aun dañoso, es¬ 
tudiar el idioma patrio i empeñarse por hablar i 
escribir conforme a las reglas gramaticales. 

«Por lo que a nosotros respecta, escribía en el 
número de El Mercurio correspondiente al 22 de 
mayo del año citado, si la lei del ostracismo estu¬ 
viese en uso en nuestra democracia, habríamos 
pedido en tiempo el destierro de un gran literato 
que vive entre nosotros (don Andrés Bello), sin 
otro motivo que serlo demasiado, i haber profundi¬ 
zado mas allá de lo que nuestra naciente literatura 
exije los arcanos del idioma, i haber hecho gustar 
a nuestra juventud del estudio de las esterioridades 
del pensamiento, i de las formas en que se desen¬ 
vuelve nuestra lengua, con menoscabo de las ideas 
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i de la verdadera ilustración. Se lo habríamos man¬ 
dado a Sicilia, a Salva i a Hermosilla, que con to¬ 
dos sus estudios no es mas que un retrógrado abso¬ 
lutista, i lo habríamos aplaudido cuando lo viésemos 
revolearlo en su propia cancha ; allá está su puesto, 
aquí es un anacronismo perjudicial». 

«Escusado es que digamos que en cuanto a len¬ 
guaje i estilo, (decía el mismo Sarmiento hablando 
de la segunda edición de los Principios de Derecho 
Internacional por Bello, en el número de El Pro¬ 
greso correspondiente al 21 de octubre de 1844) es 
un perfecto dechado de pureza de dicción, i de 
apropiado i castizo uso de las voces del castellano. 
Si por degracia, un defecto notable de construcción, 
un galicismo o un solecismo pasase inapercibido en 
la corrección de sus escritos, i viese la luz pública, 
mucho temeríamos por la salud del autor, que ape¬ 
nas podría resistir a la impresión de contratiempo 
tan funesto». 

Hai en todo esto una exajeración de concepto 
completamente infundada. 

Don Andrés Bello no fue nunca un purista en la 
mala acepción del vocablo, ni aconsejó, por lo tanto, 
a nadie que lo fuera. 

«ISTo es un purismo supersticioso lo que me atre¬ 
vo a recomendar, dice don Andrés Bello en el bien 
conocido prólogo de la Gramática Castellana. El 
adelantamiento prodijioso de todas las ciencias i las 
artes, la difusión de la cultura intelectual, i las re¬ 
voluciones políticas piden cada día nuevos signos 
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para espresar ideas nuevas; i la introducción de vo 
cabios flamantes, tomados de las lenguas antiguas 
i estranjeras, ha dejado ya de ofendernos, cuando 
no es manifiestamente innecesaria, o cuando no des¬ 
cubre la afectación i mal gusto de los que piensan 
engalanar así lo que escriben». 

«No se crea que recomendando la conservación 
del castellano, agrega todavía mas adelante en el 
mismo prólogo, sea mi ánimo tachar de vicioso i 
espurio todo lo que es peculiar de los americanos. 
Hai locuciones castizas que en la Península pasan 
hoi por anticuadas, i que subsisten tradicionalmente 
en Hispano-Amórica: ¿por qué proscribirlas? Si, 
según la práctica jeneral de los americanos, es mas 
analójioa la conjugación de algún verbo, ¿por qué 
razón hemos de preferir la que caprichosamente 
haya prevalecido en Castilla? Si de raíces castella¬ 
nas hemos formado vocablos nuevos, según los pro¬ 
cederes ordinarios de derivación que el castellano 
reconoce, i de que se ha servido i se sirve conti¬ 
nuamente para aumentar su caudal, ¿qué motivos 
hai para que nos avergoncemos de usarlos? Chile 
i Venezuela tienen tanto derecho como Aragón i 
Andalucía para que se toleren sus accidentales di- 
verjencias cuando las patrocina la costumbre uni¬ 
forme i auténtica de la jente educada. En ellas, se 
peca mucho menos contra la pureza i corrección 
del lenguaje, que en las locuciones afrancesadas, de 
que no dejan de estar salpicadas hoi día aún las 
obras mas estimadas de los escr itores peninsulares». 
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Se ve, pues, que no hai absolutamente justicia 
para equiparar a Bello con Hermosilla por lo que 
respecta a rigorismo en punto de lenguaje. 

Don Andrés Bello manifestó siempre en esta 
materia, como en otras, una moderación de espíritu 
que le hizo evitar los estrenaos peligrosos. 

Basta leer cualquiera de sus escritos, basta leer 
cualquiera de los trozos que he citado en esta me • 
moria para convencerse de que usaba sin escrúpulo 
gran número de palabras que no han encontrado 
cabida en el diccionario de la Academia Española, 
i las usaba a sabiendas de que así sucedía. 

Aunque pudiera mencionar muchos, voi a com¬ 
probar esta aserción con solo dos ejemplos. 

En el inciso 3.° del artículo 1511 del Código Ci¬ 
vil Chileno, i en los incisos 2.°, 3.° i 4.° del artículo 
1516, Bello emplea la palabra solidariedad, siendo 
así que a la fecha de la redacción del Código, el 
diccionario de la Academia Española no contenía 
ninguna palabra que espresase la idea que Bello 
quería enunciar. 

Muchos años después de haber aparecido el Có¬ 
digo Civil Chileno, que, como todos sabemos, salió 
a luz en 185G, la Academia, en la undécima edición 
del diccionario, publicada en 1869, admitió para 
espresar esa idea la palabra solidaridad. 

Sin necesidad de que yo lo advierta, se notará 
que la palabra usada por Bello se halla mucho mas 
ajustada a las reglas de la derivación castellana, 

que la autorizada por la Academia, como se com- 

H 
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prueba observando que así como de contrario sale 
contrariedad, de vario, variedad, de arbitrario, 
arbitrariedad, del mismo modo también de solida¬ 
rio debe salir solidariedad i no solidaridad. 

En el capítulo 28 de la Gramática de la> lengua 
castellana, don Andrés Bello pone como ejemplo 
la frase siguiente: «¡Cuántas veces verás en el dis¬ 
curso de la vida que las personas en quienes has 
colocado tu confianza, te traicionan !» 

Hasta ahora la Academia no ha dado entrada en 
el diccionario a ese verbo traicionar. (1) 

Don Andrés Bello era en materia de lenguaje, 
no un conservador añejo, sino un liberal mui sen¬ 
sato. 

No hai, pues, ninguna razón para considerar¬ 
le, ni aún en este orden de cosas, como un jefe de 
reacción. 

Estaba tan distante de serlo, que, empleando 
una espresión aplicada por él a una obra inconclusa 
de su hijo Francisco, puedo yo decir que la muerte 
heló su mano cuando estaba ocupado en redactar 
una refutación o crítica del Diccionario de Galicis¬ 
mos de Baralt, obra cuyo mérito reconocía don 
Andrés, pero que tildaba de excesivamente severa 
i de ilóiica. 

VII 

El señor Lastarria dice que don Andrés Bello 
«no se elevaba a la verdad filosófica del arte, enea- 


(1) La Real Academia Española ha admitido el verbo traicionar eu la 
duodécima edición de su Diccionraio, publicado en 1884. 
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clenándose con las reglas empíricas, sin comprender 
que la fuerza fundamental de la literatura está en 
la independencia del espíritu, dirijido i vigorizado 
por la luz de la verdad positiva.» 

«Si el arte en j eneral, agrega todavía, es la tra¬ 
ducción sensible del estado del espíritu hecha de 
una manera propia i bella mediante la actividad del 
mismo espíritu filosóficamente dirijido, la literatura, 
que es el arte de la palabra, debe ser también la 
manifestación filosóficamente artística de la idea 
por medio de la palabra, i no el arreglo empírico 
de la espresión, en el cual aquella actividad debe 
marchar entrabada por reglas que tienen que ser 
arbitrarias desde que no son dictadas por el juicio 
fundado en los principios, sino en observaciones 
mas o menos caprichosas, según las épocas, las 
preocupaciones i los modelos que se adoptan. 

«Precisamente, era esto último lo que hacía el 
maestro (Bello) en su enseñanza literaria. Era filó¬ 
sofo; pero como literato no dejaba nunca de ser 
retórico, i prescindía de los principios racionales de 
la ciencia, del conocimiento filosófico de los elemen¬ 
tos del arte i de los diversos jóneros de composi¬ 
ción, sujetándose constantemente, al tratar de estos 
jéneros, a las reglas empíricas. Conocía completa¬ 
mente la historia de la literatura española, como la 
de otros países, pues era un formidable investiga¬ 
dor en historia literaria; pero jamás se elevaba a 
contemplar las obras según las influencias sociales 
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de las épocas, según ios progresos i los principios 
filosóficos comprobados por los hechos mismos. 

«I eso que enseñaba, era lo mismo que él practi¬ 
caba. Cultivó la poesía con estro, i concebía admi¬ 
rablemente las situaciones plásticas de la naturaleza; 
pero sus inspiraciones se traducían en lo sensible 
tan dominadas por las exijencias de la poética, que 
su versificación, aunque irreprochable i verdadero 
modelo de elocución, era trabajosa e inarmónica. 
Cultivaba la historia literaria; mas en su estudio del 
poema del Cid i en otros, se revelaba solamente el 
gran erudito, pero no el filósofo. Se dedicó mucho a 
la didáctica soeiolójica, i aún a veces empleó la 
oratoria académica en grandes solemnidades; pero 
sus obras, impecables a los ojos de la gramática 
i de la retórica, mostraban patentemente que la 
gran actividad de su espíritu había sido sacrificada 
por las conveniencias literarias i sociales al dar 
forma sensible a sus ideas i a sus vastos conoci¬ 
mientos». 

Como se ve, el señor Lastarria sostiene que Bello 
se sujetaba en la crítica i composición literarias a 
reglas empíricas, embarazando, o mejor dicho, en¬ 
cadenando con ellas la independencia del espíritu. 

Por mui autorizada que sea para mí la opinión 
del autor de los Recuerdos Literarios, no puedo 
aceptar una apreciación que, si no me equivoco 
mucho, se halla en abierta oposición, tanto con los 
hechos, como con las declaraciones categóricas del 
mismo don Andrés. 
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Bello seguía en la enseñanza de la crítica i de la 
composición literarias el mismo procedimiento ana¬ 
lítico i esperimental que practicaba en el estudio i 
en la enseñanza de los demás ramos del saber hu¬ 
mano. 

I esto lo digo, no yo, sino el mismo señor Las- 
tarria, en lo que refiere del método escolar de su 
maestro, i el mismo señor Bello en varios de sus 
escritos. 

Léase el siguiente trozo, mui significativo en la 
cuestión, el cual tomo del discurso que Bello pro¬ 
nunció en la instalación de la Universidad de Chi¬ 
le, el 17 de setiembre de 1843. 

«La Universidad fomentará, no solo el estudio 
de las lenguas, sino de las literaturas estranjeras. 
Pero no sé si me engañe. La opinión de aquellos 
que creen que debemos recibir los resultados sinté¬ 
ticos de la ilustración europea, dispensándonos del 
examen de sus títulos, dispensándonos del proceder 
analítico, único medio de adquirir verdaderos co¬ 
nocimientos, no encontrará muchos sufrajios en la 
Universidad. Respetando, como respeto, las opinio¬ 
nes ajenas, i reservándome solo el derecho de dis¬ 
cutirlas, confieso que tan poco propio me parecería 
para alimentar el entendimiento, para educarle i 
acostumbrarle a pensar por sí, el atenernos a las 
conclusiones morales i políticas de Herder, por 
ejemplo, sin el estudio de la historia antigua i mo¬ 
derna, como el adoptar los teoremas de Euclides sin 
el previo trabajo intelectual de la demostración. 
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Yo miro, señores, a Herder como uno de los escri¬ 
tores que han servido mas útilmente a la humani¬ 
dad: él ha dado toda su dio-nidad a la historia, de- 
senvolviendo en ella los designios de la Providencia, 
i los destinos a que es llamada la especie humana 
sobre la tierra. Pero el mismo Herder no se pro¬ 
puso suplantar el conocimiento de los hechos, 
sino ilustrarlos, esplicarlos; ni se puede apreciar su 
doctrina, sino por medio de previos estudios histó¬ 
ricos. Sustituir a ellos deducciones i fórmulas, sería 
presentar a la juventud un esqueleto, en vez de un 
traslado vivo del hombre social; sería darle una co¬ 
lección de aforismos, en vez de poner a su vista el 
panorama móvil, instructivo, pintoresco de las ins¬ 
tituciones, de las costumbres, de las revoluciones 
de los grandes pueblos i de los grandes hombres; se¬ 
ría quitar al moralista i al político las convicciones 
profundas que solo pueden nacer del conocimiento 
de los hechos; sería quitar a la esperiencia del jó- 
nero humano el saludable poderío de sus avisos en 
la edad cabalmente que es mas susceptible de im 
presiones durables; sería quitar al poeta una ina¬ 
gotable mina de imájenes i de colores. I lo que 
digo de la historia, me parece que debemos apli¬ 
carlo a todos los otros ramos del saber. Se impone 
de este modo al entendimiento la necesidad de lar¬ 
gos, es verdad, pero agradables estudios. Porque 
nada hace mas desabrida la enseñanza que las abs¬ 
tracciones, i nada la hace fácil i amena, sino el pro¬ 
ceder que, amoblando la memoria, ejercita al mismo 
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tiempo el entendimiento i exalta la imajinación. El 
raciocinio debe enjendrar al teorema; los ejemplos 
graban profundamente las lecciones». 

Creo que no puede sostenerse de ningún modo 
que, en un método semejante, faltaba la filosofía 
del arte. 

Me parece que el individuo que hacía estudiar 
los modelos mas sobresalientes de las distintas lite¬ 
raturas no podía de ningún modo dejarse encadenar 
en la mezquina red de simples reglas empíricas. 

Don Andrés Bello, según lo atestigua el mismo 
señor Lastarria, que era a la sazón su discípulo, 
tenía por aula una sala decorada con estantes en 
que se hallaban colocadas las obras mas selectas de 
las naciones mas civilizadas, antiguas i modernas, 
obras que eran frecuentemente rejistradas i consul¬ 
tadas por el maestro i los alumnos. 

En esa biblioteca escojida, se encontraban Ho¬ 
racio al lado de Byron, Cervantes al lado de Wal- 
ter Scott, Racine al lado de Lope de Vega, Virjilio 
al lado de Dante, Sófocles al lado de Comedle, 
Goethe al lado de Rousseau, Moliere al lado de 
Alarcón, Homero al lado de Berni, frai Luís de 
León al lado de Víctor Hugo, etc., etc., etc. 

El maestro aconsejaba a sus discípulos que leye¬ 
sen las obras de todos esos grandes jenios, i que se 
esforzasen por inspirarse con su ejemplo. 

El resultado de esos estudios prácticos, por de¬ 
cirlo así, ejecutados sobre las producciones de in¬ 
mortal belleza engendradas por talentos de tan dis- 
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tinta naturaleza, no podía ser el sometimiento servil 
a reglas empíricas i convencionales. 

Para que así hubiera sucedido, habría sido me¬ 
nester que Bello hubiera aconsejado a sus discípu¬ 
los, no el estudio de todos los grandes jenios que 
honran al jénero humano, sino la imitación de tales 
o cuales autores; habría sido preciso que les hubiera 
impuesto, no un método analítico i esperimental, 
sino un dogma arbitrario, deducido de los procedi¬ 
mientos artísticos de tales o cuales escritores. 

Con efeeto, don Andrés Bello ha declarado del 
modo mas categórico en el discurso de instalación 
de la Universidad de Chile, no pertenecer, i no ha¬ 
ber pertenecido jamás, a la escuela literaria en la 
cual a su despecho quiere matriculársele por la 
fuerza. 

«Habrá algunos que me coloquen entre los parti¬ 
darios de las reglas convencionales, dice en ese es¬ 
crito notable. Protesto solemnemente contra seme¬ 
jante aserción, i no creo que mis antecedentes la 
justifiquen. Yo no encuentro el arte en los precep¬ 
tos estériles de la escuela, en las inexorables uni¬ 
dades, en la muralla de bronce entre los diferentes 
estilos i jéneros, en las cadenas con que se ha que¬ 
rido aprisionar al poeta a nombre de Aristóteles i 
Horacio, i atribuyéndoles a veces lo que jamás pen¬ 
saron. Pero creo que hai un arte fundado en las 
relaciones impalpables, etéreas de la belleza ideal; 
relaciones delicadas, pero accesibles a la mirada de 
lince del jenio competentemente preparado. Creo 
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que hai un arte que guía a la imajinación en sus 
mas fogosos trasportes. Creo que sin ese arte, la 
fantasía, en vez de encarnar en sus obras el tipo de 
lo bello, aborta esfinjes, creaciones enigmáticas i 
monstruosas. Esta es mi fe literaria: libertad en 
todo-, pero no veo libertad, sino embriaguez licen¬ 
ciosa en las orjías de la imajinación. 

«La libertad, como contrapuesta, por una parte, 
a la docilidad servil que lo recibe todo sin examen, 
i por otra, a la desarreglada licencia que se rebela 
contra la autoridad de la razón i contra los mas 
nobles i puros instintos del corazón humano, será 
sin duda el tema de la Universidad en todas sus 
diferentes secciones». 

Me parece que, después de los hechos que he 
recordado, i de los documentos que he citado, no 
puede sostenerse con razón el que don Andrés fue¬ 
se un clásico rancio, apegado a la observancia de 
reglas arbitrarias, i empeñado en cortar las alas al 
talento, que enseñase a sus discípulos una teoría de 
la crítica i composición literarias, a la cual faltaba 
todo fundamento filosófico. 

El señor Lastarria ha presentado a Bello como 
un secuaz fervoroso de Hermosilla, apoyándose 
para insinuarlo en que, allá en no sé cuál año, don 
Andrés hizo un curso en que tomó por texto el Ar¬ 
te de hablar. 

Ignoro el motivo que tendría Bello para poner 
en manos de sus alumnos el libro mencionado; pero 
lo que yo puedo asegurar a ciencia cierta es que 

15 
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Bello rechazó siempre terminantemente, de pala¬ 
bra i por escrito, las doctrinas por demás restrictivas 
de Hermosilla. 

Con motivo de haber llegado a Santiago algunos 
ejemplares del Juicio Crítico de los principales 
poetas españoles de la última era , don Andrés Be¬ 
llo insertó en los números de El Araucano corres¬ 
pondientes al 5 i 12 de noviembre i 3 de diciembre 
de 1841, i 22 de abril de 1842, cuatro artículos en 
los cuales censura con mucha decisión las opiniones 
del autor. 

Creo oportuno copiar aquí la introducción de 
esos artículos. 

«Los aficionados a la literatura, decía Bello, ha¬ 
llarán en esta obra mui atinadas i juiciosas obser¬ 
vaciones sobre el uso propio de varias voces i fra¬ 
ses castellanas, i algunas también que tocan al buen 
gusto en las formas i estilo de las composiciones 
poéticas, si bien es preciso confesar que el Juicio 
Crítico está empapado, no menos que el Arte de 
hablar , en el rigorismo clásico de la escuela a que 
perteneció Hermosilla, como ya lo reconoce su 
ilustrado editor. 

«En literatura, los clásicos i románticos tienen 
cierta semejanza no lejana con lo que son en la po¬ 
lítica los lejitimistas i los liberales. Mientras que 
para los primeros es inapelable la autoridad de las 
doctrinas i prácticas que llevan el sello de la anti¬ 
güedad, i el dar un paso fuera de aquellos trillados 
senderos es rebelarse contra los sanos principios, los 
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segundos, en su conato a emancipar el injenio de tra¬ 
bas inútiles, por lo mismo perniciosas, confunden a 
veces la libertad con la mas desenfrenada licencia. 
La escuela clásica divide i separa los jéneros con el 
mismo cuidado que la secta lejitimista, las varias je 
rarquías sociales; la gravedad aristocrática de su tra- 
jedia i su oda no consiente el mas lijero roce de lo 
plebeyo, familiar o doméstico. La escuela romántica, 
por el contrario, hace gala de acercar i confundir las 
condiciones; lo cómico i lo trájieo se tocan, o mas 
bien se penetran íntimamente en sus heterojéneos 
dramas; el interés de los espectadores se reparte en¬ 
tre el bufón i el monarca, entre la prostituta i la 
princesa; i el esplendor de las cortes contrasta con 
el sórdido egoísmo de los sentimientos que encubre, 
i que se hace estudio de poner a la vista con recarga¬ 
dos colores. Pudiera llevarse mucho mas allá esto 
paralelo, i acaso nos presentaría afinidades i analo- 
jías curiosas. Pero lo mas notable es la natural alian¬ 
za del lejitimismo literario con el político. La poesía 
romántica es de alcurnia inglesa, como el gobierno 
representativo i el juicio por jurados. Sus irrup¬ 
ciones han sido simultáneas con las de la democra¬ 
cia en los pueblos del mediodía de Europa; i los 
misinos escritores que han lidiado contra el pro¬ 
greso en materia de lejislación i gobierno, han sus¬ 
tentado no pocas veces la lucha contra la nueva 
revolución literaria, defendiendo a todo trance las 
antiguallas autorizadas por el respeto supersticioso 
de nuestros mayores a los códigos poéticos de Ate- 
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ñas i Roma, i de la Francia de Luís XIV. De lo 
cual tenemos una muestra en don José Gómez 
Hermosilla, ultra-monarquista en política i ultra- 
clásico en literatura. 

«Mas aún: fuera de los puntos de diverjencia 
entre las dos escuelas, son muchas las opiniones de 
este célebre literato de que nos sentimos inclinados 
a disentir. Si se presta alguna atención a las obser¬ 
vaciones que vamos a someter al juicio de nuestros 
lectores, acaso se hallará que las aserciones de Her¬ 
mosilla son a veces precipitadas, i sus fallos erró¬ 
neos; que su censura es tan exajerada, como su 
alabanza; que tiene una venda en los ojos para per¬ 
cibir los defectos de su autor favorito, al mismo 
tiempo que escudriña con una perspicacia micros¬ 
cópica las imperfecciones i deslices de los otros. Si 
así fuese, las notas o apuntes que siguen, escritos 
a la lijera en los momentos que hemos podido hur¬ 
tar a ocupaciones mas serias, no serían del todo 
inútiles para los jóvenes que cultivan la literatura, 
cuyo número (como lo hemos dicho otras veces, i 
nos felicitamos de ver cada día nuevos motivos 
de repetirlo) se aumenta rápidamente entre noso¬ 
tros». 

Lo que acaba de leerse, demuestra hasta no de¬ 
jar duda que don Andrés Bello rechazaba de la 
manera mas terminante las teorías literarias de 
Hermosilla; i que, si alguna vez puso el Arte de 
hablar en las manos de sus alumnos, debió ser qui¬ 
zá a falta de otro texto, i en todo caso para recti- 
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ficar o refutar lo que ese libro eontiene de erróneo 
o de exaierado. 

VIII 

Puedo asegurar con los testimonios mas feha¬ 
cientes haber Bello profesado estas doctrinas libe¬ 
rales en materia de crítica literaria muchos años 
antes de la fecha en que aparecieron los artículos a 
que acabo de referirme. 

En el número de El Araucano correspondiente 
al 21 de junio de 1833, escribía lo que sigue: 

«Los Treinta Años, o la vida de un jugador, 
decía, es ciertamente una de las piezas que han 
sido mejor representadas en nuestro teatro; i aunque 
como composición dramática no nos parece que raya 
mui alto, la variedad de lances que presenta, lo 
patético de algunas escenas domésticas, i la natu¬ 
ralidad i viveza del diálogo le dan un lugar distin¬ 
guido entre las de su jénero, i la han hecho mui 
popular en todas partes. 

«Los partidarios de la escuela clásica reprobarán 
el plan de esta pieza como irregular i monstruoso. 
Ella nos traslada de Francia a Baviera, i eslabona 
una serie de incidentes que abrazan una duración 
de treinta años, i tienen poca mas conexión entre 
sí, que la de pertenecer a la vida de un hombre, i 
orijinarse de una misma causa, el vieio del juego, 
de manera que el autor no ha respetado mas la 
unidad de acción, que las de lugar i de tiempo. 

«Nosotros nos sentimos inclinados a profesar 
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principios mas laxos. Mirando las reglas como útiles 
avisos para facilitar el objeto del arte, que es el 
placer de los espectadores, nos parece que, si el 
autor acierta a producir ese efúcto sin ellas, se le 
deben perdonar las irregularidades. 

«Las reglas no son el fin del arte, sino los medios 
que él emplea para obtenerlo. Su trasgresión es 
culpable si perjudica a la excitación de aquellos 
afectos que forman el deleite de las representaciones 
dramáticas, i que, bien dirijidos, las hacen un 
agradable vehículo de los sentimientos morales. 

«Entonces no encadenan el injenio, sino dirijen 
sus pasos, i le preservan de peligrosos estravíos. 
Pero, si es posible obtener iguales resultados por 
otros medios (i este es un hecho de que todos 
podemos juzgar); si el poeta, llevándonos por sen¬ 
deros nuevos, mantiene en agradable movimiento 
la fantasía; si nos hace creer en la realidad de los 
prestijios que nos pone delante, i nos trasporta con 
dulce violencia a donde quiere 

Modo me Thebis , modo ponit Athems. 

lejos de provocar la censura, privándose del auxilio 
de las reglas, ¿no tendrá mas bien derecho a que 
se admire su feliz osadía? 

«La regularidad de la trajedia i comedia francesa 
parece ya a muchos monótona i fastidiosa. 

«Se ha reconocido, aún en París, la necesidad de 
variar los procederes Jel tirio dramático; las uni- 
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dacles lian dejado de mirarse como preceptos invio¬ 
lables; i en el código de las leyes fundamentales del 
teatro, solo quedan aquellas cuya necesidad para 
divertir e interesar es indispensable, i que pueden 
todas reducirse a una sola: la fiel representación de 
las pasiones humanas i de sus consecuencias natu¬ 
rales, hecha de modo que simpaticemos vivamente 
con ellas, i enderezada, a correjir los vicios i deste¬ 
rrar las ridiculeces que turban i afean la sociedad. 

«Pero, volviendo al drama de los Treinta Años , 
i dejando al juicio i sentimientos de cada cual la 
reñida cuestión de las tres unidades, el defecto 
principal de aquel drama es en nuestro concepto la 
excesiva atrocidad de los últimos incidentes, que 
en realidad perjudica a la intención moral del autor, 
porque exajera las consecuencias naturales del vicio 
cuyos perniciosos efectos se propone mostrar. 

«El jugador habitual es ordinariamente mal hijo, 
mal esposo, padre desnaturalizado. Está espuesto a 
ser el juguete i la víctima de hombres profunda¬ 
mente depravados, que, para cebarse en sus despo¬ 
jos, halagan su funesta pasión. Su desordenada 
conducta le arrastra a la miseria; la miseria, al 
fraude; el fraude, a la afrenta, i acaso a un patíbulo. 

«Hasta aquí va el poeta de acuerdo con la natu¬ 
raleza; pasado este termino, hallamos exajerado i 
repugnante el cuadro que nos pone a la vista. 

«De un orden mui superior es el Cid, represen¬ 
tado el domingo último. Esta pieza hace época en 
los anales del teatro francés. 
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«En el Cid, primera trajedia regular que vio la 
Francia, i aún puede decirse la Europa moderna, 
el gran Comedle se elevó de repente al nivel de lo 
mas bello que en este jé ñero nos ha dejado la 
antigüedad clásica, i aún, en sentir de muchos, lo 
dejó atrás. Es verdad que Comedle debió a dos 
comedias españolas (El Honrador de su Padre, de 
Diamante, i el Cid, de Guillen de Castro), no solo 
toda la acción de la pieza, casi lance por lance, sino 
algunos de los mas hermosos rasgos de pundonor 
caballeresco i de sensibilidad que la adornan. 

«Pero también es justo decir que, en las composi¬ 
ciones españolas de que se valió, no se descubre 
mas que el embrión de la lucha sostenida de afec¬ 
tos con que nos embelesa i arrebata • Comedle, i 
ante la cual todas las otras bellezas del arte, como 
dice su sabio comentador, no son mas que bellezas 
inanimadas. 

«A ella se debió sin duda el suceso, hasta enton¬ 
ces nunca visto, que tuvo en París esta trajedia, 
no obstante la oposición formidable de un partido 
literario a cuya eabeza estaba el cardenal de Ri- 
chelieu. I no se limitó su celebridad a la Francia: 
el autor tuvo la satisfacción de verla traducida en 
casi todas las lenguas de Europa. 

«Richelieu, que azuzaba a los émulos de Cor- 
neille, i excitó a la academia francesa a escribir la 
censura del Cid, vio esta pieza con los ojos de un 
primer ministro que creía tener motivo para desfa- 
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vorecer al autor. Pero no por eso le retiró la pen¬ 
sión que le había ciado. 

«Richelieu, en medio de los importantes negocios 
de una administración que tanto peso tenía ya en 
la política de Europa Richelieu, blanco de las fac¬ 
ciones que ajitaban a la Francia i de las intrigas de 
palacio, protejía con munificencia las letras, halla¬ 
ba tiempo para cultivarlas él mismo, i contribuyó 
no poco a la formación del teatro francés. 

«Los preocupados que, entre nosotros, condenan 
el teatro sin conocerlo, debieran tener presente el 
ejemplo de este cardenal ministro». 

A pesar de lo poco literata que era entonces la 
sociedad de Santiago, i a pesar de la mui mediocre 
atención que concedía a las cuestiones de crítica, 
no faltó quien saliera a censurar, i en tono por 
cierto harto descomedido, las doctrinas de Bello en 
materia de dramas, las cuales se tacharon de exce¬ 
sivamente liberales, i aún de absurdas. 

Este ataque dio oportunidad a Bello para espla- 
nar todavía mas sus ideas sobre el particular en el 
número de El Araucano correspondiente al 5 de 
julio. 

Entre otras cosas, decía lo que sigue: 

«El mundo dramático está ahora dividido en dos 
sectas: la clásica i la romántica. Ambas a la verdad 
existen siglos hace; pero en estos últimos años, es 
cuando se han abanderizado bajo estos dos nom¬ 
bres los poetas i los críticos, profesando abierta¬ 
mente principios opuestos. 
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«Como ambas se proponen un mismo modelo, que 
es la naturaleza, i un mismo fin, que es el placer 
de los espectadores, es necesario que, en una i otra, 
sean también idénticas muchas de las realas del 
drama. En una i otra, el lenguaje de los afectos 
debe ser sencillo i enérjico; los caracteres, bien 
sostenidos; los lances, verosímiles. 

«En una i otra, es menester que el poeta dé a cada 
edad, sexo i condición, a ‘cada país i a cada siglo, el 
colorido que le es propio. El alma humana es siem¬ 
pre la mina de que debe sacar sus materiales: i a 
las nativas inclinaciones i movimientos del corazón, 
es menester que adapte siempre sus obras, para 
que hagan en él una impresión profunda i grata. 

«Una gran parte de los preceptos de Aristóteles 
i Horacio son, pues, de tan precisa observancia en 
la escuela clásica, como en la romántica; i no pueden 
menos de serlo, porque son versiones i corolarios 
del principio de la fidelidad de la imitación i medios 
indispensables para agradar. 

«Pero hai otras reglas que los críticos de la 
escuela clásica miran como obligatorias, i los de la 
escuela romántica, como inútiles o tal vez pernicio¬ 
sas. A este número pertenecen las tres unidades, i 
principalmente las de lugar i tiempo. 

«Sobre éstas rueda la cuestión entre unos i otros; 
i a éstas alude, o por mejor decir, se contrae clara 
i espresamente la revista de nuestro número 145, 
que ha causado tanto escándalo a un corresponsal 
del Correo . Solo el que sea completamente estran- 
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jero a las discusiones literarias del día, puede atri¬ 
buirnos una idea tan absurda, como la de querer 
dar por tierra con todas las reglas, sin escepción, 
como si la poesía no fuese un arte, i pudiese haber 
arte sin ellas. 

«Si hubiéramos dicho en aquel artículo que estas 
reglas son puramente convencionales, trabas que 
embarazan inútilmente al poeta i le privan de una 
infinidad de recursos; que los Comedles i Raeines 
no han obtenido con el auxilio de estas reglas, sino 
a pesar de ellas, sus grandes sucesos dramáticos; i 
que por no salir del limitado recinto de un salón i 
del círculo estrecho de las veinticuatro horas, aún 
los Comedles i Raeines han caído a veces en incon¬ 
gruencias monstruosas, no hubiéramos hecho mas 
que repetir lo que han dicho casi todos los críticos 
ingleses i alemanes, i algunos franceses». 

Don Andrés Bello se complacía en dar lecciones 
de crítica i de composición literarias, no solo solem¬ 
nemente a los alumnos de un curso, sino de la 
manera mas familiar, en las simples conversaciones, 
a las personas aficionadas a las letras que se le 
acercaban. 

Puede decirse que el majisterio de Bello era, 
tanto público, como privado. 

Su conversación era frecuentemente una ense¬ 
ñanza amena i provechosa, por lo jeneral referente 
a materias literarias, las cuales constituían su tema 
favorito. 

Yo no he tenido el honor de conocer i tratar a 



— 124 — 


Bello, sino siete u ocho años después de la fecha a 
que pertenecen los hechos de esta memoria; pero 
por lo que entonces observé en él, puedo fácilmente 
colojir lo que debía practicar antes, i lo colijo con 
tanto menos temor de equivocarme, cuanto que el 
método que entonces seguía el maestro aún en la 
charla casera era el mismo que resulta de los docu¬ 
mentos antes citados. 

Jamás noté que Bello sostuviera o aplicara las 
teorías estrechas i escolásticas del rigorismo clá¬ 
sico. 

Por el contraído, advertí que, en sus disertacio¬ 
nes familiares, procedía siempre estableciendo pun¬ 
tos de comparación entre las obras mas o menos 
análogas de las distintas literaturas, i deduciendo, 
por lo tanto, reglas, no empíricas i estrechas, sino 
jen eral es i sumamente racionales, como que estaban 
fundadas en las obras admirables de los grandes 
jenios de todos los tiempos i de todos los países. 

En estas conversaciones literarias, que, como he 
dicho, eran mui de su agrado, Bello observaba con 
la mayor estrictez el método analítico i esperimen- 
tal a que se había habituado. 

Un sistema de esta especie ejercía la mas ven¬ 
tajosa influencia en los jóvenes, estimulándolos a 
pensar por sí mismos, i sobre todo a leer mucho. 

Dispénseseme que, para hacer patente el método 
de conversación que yo mismo he visto practicar a 
Bello, consigne aquí algunos recuerdos personales. 
D 011 Andrés Bello me conoció en uno de los 
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exámenes de latín que se tomaban en el Instituto 
Nacional. 

Con este motivo, la primera vez que hablé con 
él, me manifestó, bajándose hasta su interlocutor, 
como gustaba de hacerlo, el deseo de que yo le 
espresara mi opinión acerca de tales o cuales odas 
de Horacio. 

Afortunadamente, como yo había traducido i 
estudiado estas composiciones bajo la hábil direc¬ 
ción del eminente profesor don Luís Antonio Ven- 
del-Heyl, pude contestar con mas o menos acierto. 

Pero sucedía que don Andrés tenía mucha mayor 
predilección por las epístolas i por las sátiras de 
Horacio, que por las odas. 

Así, después de haber hablado algún rato sobre 
tal o cual oda, pasó a hacer observaciones sobre 
las sátiras i las epístolas. 

Por desgracia, yo era en esta materia incompa¬ 
rablemente mucho menos fuerte, que en la otra, 
pues había leído las sátiras i las epístolas solo mui 
a la lijera. 

Por esto, a pesar de lo mucho que me lisonjeaba 
el estar conversando con un hombre como Bello, 
procuró despedirme lo mas pronto que me fue posi¬ 
ble; i aunque el bondadoso maestro me invitó con 
esquisita cortesía i con evidente sinceridad a que 
volviese a verle, me guardé mui bien de hacerlo 
hasta que hube leído i repasado atentamente todas 
las epístolas i las sátiras de Horacio. 

Yo me había imajinado que Bello volvería a 
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tomar la conversación donde la había dejado; i lo 
confieso con injenuidad, yo había formado el pro¬ 
pósito de procurar que así sucediese a fin de no 
perder mi trabajo, i de merecer la aprobación de 
hombre tan ilustre. 

Todas mis previsiones salieron frustradas. 

Por mas que hice, Bello fijó por tema de la 
conversación, no las obras de Horacio, sino las 
comedias de Terencio, las cuales me preguntó si 
había leído. 

Yo había traducido detenidamente con Vendel- 
Heyl, el Hccmtontimorumcnos ; i pude, por lo tanto, 
sostener sin demasiado desdoro la conversación 
sobre este punto. 

Pero don Andrés gustaba mas del Rudens , 
traducido por él en verso castellano, que del Ileau- 
tontimorumenos ; a que él no había concedido tanta 
atención. 

No obstante la complacencia natural que yo 
experimentaba de conversar con Bello, me vi obli¬ 
gado a tocar retirada como la primera vez, pues 
me repugnaba sobre manera el descubrirle mi 
ignorancia 

Lo mismo que he referido, me aconteció, no en 
dos, sino en varias ocasiones; i eso mismo me obligó 
a leer las obras de autores como Propercio, Catulo, 
Persio, Marcial, que de otro modo probablemente 
jamás habría conocido. 

Es claro que lo que a mí había sucedido, sucedía 
del mismo modo a la mayor parte de los jóvenes 


que se acercaban a Bello, quien era incansable en 
condenar de la manera mas severa la falta de 
afición a la lectura. 

En las conversaciones a que aludo, Bello encon¬ 
traba siempre medio de hacer las comparaciones mas 
injeniosas i oportunas hasta elevarse a una teoría 
jen eral. 

Recuerdo, verbigracia, que con motivo de las 
odas de Horacio, hacía observaciones sobre las de 
f'rai Luís de León, las de Byron, las de Víctor 
Hugo, las de Espronceda; i que con motivo de las 
comedias de Terencio, las hacía igualmente intere¬ 
santes sobre los dramas de la escuela sentimental i 
lacrimosa. 

Don Andrés Bello era grande admirador de la 
elejía 3, libro 3, de los Tristes de Ovidio, que prin¬ 
cipia: 

Ihec mea, si casu miraris, epístola (piare 
i de la elejía 7 del mismo libro, que empieza: 

Vade saJutatum, súbito perarata, Perillam. 

Hablando Bello en cierta ocasión sobre estas 
dos piezas, que reputaba las mejores de los Tristes, 
le he oído hacer la mas instructiva disertación 
acerca de los magníficos resultados que podrían 
obtener los poetas, si tomaran por argumento de 
sus producciones los afectos de familia, como Ovidio 
lo hizo en las dos composiciones citadas, i como 
mas tarde lo ha hecho Víctor Hugo en muchas de 
las suyas. 
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Don Andrés formuló entonces una teoría de los 
sentimientos propios para ser espresados en las 
composiciones poéticas, deducida de los procedi¬ 
mientos del vate latino i del vate francés, la cual a 
la verdad estaba mui distante de pecar por em¬ 
pírica. 

A mí me ha pesado sobre manera no haber re¬ 
dactado, cuando volví a casa, aquella sensata im¬ 
provisación del maestro. 

Bello no se limitó a enseñar la crítica i la com¬ 
posición literarias en lecciones orales o en conver¬ 
saciones, sino que además escribió acerca de estos 
puntos en El Araucano. 

Don Andrés insertó en este periódico el año de 
1830 apreciaciones de los artistas de la primera 
compañía lírica que funcionó entre nosotros, i de 
las óperas que ejecutaron. 

Entre diversos artículos salidos de su pluma 
referentes a composiciones dramáticas, merecen 
citarse los que tienen por objeto el juicio de Los 
Amantes de Teruel por don Juan Eujenio de 
Hartzenbusch; de La Condesa de Castilla, por don 
Nicasio Álvarez de Cienfuegos, de Marcela o A 
cuál de las tres, por don Manuel Bretón de los 
Herreros; i de María Estuardo, de Schiller, tradu¬ 
cida por el mismo Bretón de los Herreros. 

Bello tenía especial cuidado en alentar a las 
personas que por entonces escribían obras literarias 
en Chile, enviándoles, desde la columnas de El 
Araucano, una palabra de estímulo, que, en medio 
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de la abrumadora indiferencia pública, les infun¬ 
diese bríos para perseverar en el noble propósito 
del cultivo intelectual. 

Puedo mencionar, entre otros, los artículos que 
dio a luz para aplaudir la traducción a verso caste¬ 
llano de la escena 1. a , acto l.°, de la IJíjenia en 
Aulicle, con que se ensayó don Salvador Sanfuen- 
tes; los Elementos de la Filosofía del espíritu hu¬ 
mano, que escribió don Ventura Marín; Los Aspi¬ 
rantes, comedia que hizo representar en el teatro 
de Santiago don Gabriel Real de Azúa; la obra 
titulada De la proposición, sus complementos i 
ortografía, que compuso el.canónigo don Francisco 
Puente i el Curso Elemental de Jeograjía Moder¬ 
na, que arregló don Tomás Godoi Cruz. 

Don Andrés Bello hizo laudables esfuerzos, no 
solo con las exhortaciones, sino también con el 
ejemplo, para que los chilenos se dedicasen a la 
composición literaria. 

Como he tenido oportunidad de manifestarlo 
diversas veces en esta memoria, Bello dio a luz 
gran número de artículos sobre distintas ma¬ 
terias, entre los cuales, merecen especialmente 
recuerdo, los mui eruditos titulados Literatura 
Castellana, relativos al antiguo poema del Cid, que 
aparecieron en los números de El Araucano corres¬ 
pondientes al 23 de mayo, al 27 de junio i al 18 de 
julio de 1834 i al 15 de enero de 1841. 

Don Andrés publicó además en el decenio a que 
se refiere este escrito, dos obras estensas, a saber: 
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eu 1832, los Principios de derecho de jentcs, que 
en edición posterior ha denominado Principios de 
derecho internacional; i en 1835, las Lecciones de 
ortolojiá i métrica castellanas. 

Los Principios de derecho dejantes fueron reim¬ 
presos en España. 

Con este motivo, El Eco del Comercio, periódico 
de Madi'id, dijo lo siguiente: 

«Esta preciosa obrita (la citada), que acaba de 
salir a la luz en la América Meridional, i que ha 
sido allí recibida con aplauso, es quizá la obra mas 
completa en su clase de cuantas han aparecido has¬ 
ta ahora en el orbe literario; ella tiene el mérito de 
abrazar todas las partes del derecho de jentes, i 
no solo nos presenta sobre cada una de ellas las 
doctrinas jenerales de los publicistas antiguos i 
modernos, sino que nos enseña también las nove¬ 
dades que de pocos años acá se han introducido en 
la jurisprudencia internacional con motivo de las 
pretensiones mutuas de las potencias de Europa i 
América. De suerte que podemos considerarla como 
un cuadro acabado, aunque reducido en sus dimen¬ 
siones, del estado actual de la ciencia. Ha hecho, 
pues, el señor Bello un servicio importante a la 
estudiosa juventud de su nueva i de su antigua 
patria; i tanto mas importante, cuanto que con su 
lenguaje castizo, con su estilo claro, limpio i enér- 
jico, con su lójica irresistible, mueve i entretiene la 
curiosidad del lector, i le atrae poderosamente al 
estudio de una ciencia que jamás ha sido tan inte 
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resante a la humanidad como en los tiempos pre¬ 
sentes, en que tanto se han aumentado las relaciones 
dedos pueblos. 

«Nosotros también creemos hacer un servicio a la 
patria, i especialmente a los que se dedican a la 
carrera de las leyes, dándoles a conocer la produc¬ 
ción del señor Bello, que no dudamos tendrá en 
España la favorable acojida que -ha tenido en ul¬ 
tramar». 

«Los trabajos filolójicos del señor Bello i del 
canónigo Puente, dice el señor Lastarria, aludiendo 
a los Principios de ortolojía i métrica castellanas, i 
a una obra poco antes recordada, revelaban, no 
solo un gran conocimiento de la lengua, sino prin- 
cipalñiente un análisis filosófico tan luminoso i tan 
sagaz, que hacía honor a sus autores, i al estado 
del estudio de la lengua castellana entre nosotros». 

Dos obras literarias de tanto mérito, como las 
dos de Bello de que voi hablando, no podían menos 
de ejercer la mas saludable influencia en el movi¬ 
miento intelectual de nuestro país. 

Los hechos que he espuesto con toda fidelidad, 
demuestran, según me lisonjeo en creerlo, que don 
Andrés Bello estaba mui distante de ser un retó¬ 
rico adocenado, perteneciente a la rancia escuela 
de Hermosilla, el cual tributase un culto servil en 
la crítica i en la composición a reglas empíricas i 
arbitrarias, i no comprendiese la filosofía del arte, 

Don Andrés jBello era en literatura un innova¬ 
dor, mas bien que un conservador. 
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Demasiado lo probó traduciendo en 1839, i arre- 
glando para el teatro de Santiago, la Teresa, de 
Alejandro Damas, i dando a luz algo mas tarde 
diversas traducciones o imitaciones de las composi¬ 
ciones poéticas de Víctor Hugo. 

No puede decirse que fuese un retórico sin ele¬ 
vación, que solo buscase el arte por el arte, aquel 
que en 1843 dirijía a los jóvenes poetas que prin¬ 
cipiaban a aparecer en Chile esta elocuente exhor¬ 
tación. 

—«Si queréis que vuestro nombre no quede en¬ 
carcelado entre la cordillera de los Andes i la mar 
del Sur, recinto demasiado estrecho para las aspi¬ 
raciones jenerosas del talento; si queréis que os lea 
la posteridad, haced buenos estudios, principiando 
por el de la lengua nativa. Haced mas; tratad asun¬ 
tos dignos de vuestra patria i de la posteridad. 

«Dejad los tonos muelles de la lira de Anacreonte 
i de Safo: la poesía del siglo XIX tiene una misión 
mas alta. Que los grandes intereses de la humani¬ 
dad os inspiren. 

«Palpite en vuestras obras el sentimiento moral. 
Dígase cada uno de vosotros al tomar la pluma: 
Sacerdote de las musas, canto para las almas ino 
centes i puras. 

.Musarum sacerdos, 

virginibus pucrisque canto. 

«¿I cuántos temas grandiosos no os presenta ya 
vuestra joven República? Celebrad sus grandes 
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días; tejed guirnaldas a sus héroes; consagrad la 
mortaja de los mártires de la patria». 

IX 

Si don Andrés Bello, para favorecer el teatro i 
fomentar la afición a las representaciones teatrales, 
no escusó compromisos ni enemistades, que, en su 
posición precaria, podían serle mui dañosas, tam¬ 
bién las arrostró para procurar la libre entrada i la 
libre circulación de toda especie de obras impresas. 

En los primeros tiempos de nuestra República, 
el clero i la jente devota hacían a todos los libros 
en que se manifestaba un espíritu independiente, 
una guerra todavía mas declarada i rigorosa, que a 
las representaciones teatrales. 

En un artículo de colaboración inserto en el nú¬ 
mero de El Araucano correspondiente al 23 de 
noviembre de 1832, se lamenta amargamente el 
que estén colocadas en el índice de los libros pro¬ 
hibidos el Espíritu de las leyes de Montesquieu, el 
Antenor i el Ensebio de Montengón, el Belisario de 
Marmontel, el Ensayo de las costumbres de Vol- 
taire, i lo que era mas, la Historia de la Inquisición 
Española, de Llórente. 

El artículo a que me refiero, es sumamente cu¬ 
rioso por la valentía de las opiniones. 

¿Quién fue su autor? 

La redacción de El Araucano se limitó a decla¬ 
rar que aquel artículo había sido remitido por un 
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amigo de los editores, los cuales se complacían en 
publicarlo bajo el rótulo de sus escritos, ya que 
la modestia del autor les había prohibido hasta la 
facultad de dar a conocerlas iniciales de su nombre. 

Todo hace presumir que la ocultación del nom¬ 
bre del autor del mencionado artículo, i la suposi¬ 
ción de que no pertenecía a la redacción, fueron 
inspiradas, no por la modestia, sino por el fundado 
temor de los anatemas que seguramente se descar¬ 
garían sobre el que osaba espresar las ideas que en 
dicho artículo se desenvolvían. 

El hecho fue que, a consecuencia de este artículo, 
el gobierno nombró una junta de censores que, sin 
sujetarse a las decisiones del índice eclesiástico, 
debía permitir o no, según lo que juzgase oportuno, 
la internación de libros. 

Como se comprende, era esta una medida dictada 
para suavizar la severidad del antiguo sistema que 
vedaba la entrada de toda obra cuyo título se en¬ 
contrase en el índice. 

Sin embargo, no tardaron en esperimentarse los 
inconvenientes de la resolución; pues como los cen¬ 
sores tenían que imponerle por sí mismos del con 
tenido de cada libro que no conocían, i éstos eran 
muchos, hubo tardanzas verdaderamente molestas, 
tanto para los comerciantes, como para los aficio¬ 
nados a las letras. 

Don Andrés Bello era hombre que tenía la pa¬ 
sión de la lectura. 

Leía a todas horas i como podía 
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Recuerdo haber visto con estrañeza que se en¬ 
tregaba a la lectura apenas concluía de comer. 

Habiéndole yo manifestado que. consideraba da¬ 
ñosa para su salud esta costumbre, me contestó: 

Amigo, el hombre se habitúa a todo; usted sabe 
que Mitridates se habituó al veneno; yo me he 
habituado a la lectura, i aún a una larga lectura, 
después de comer, i no me hace mal; lejos de esto, 
he descubierto que la lectura de las Partidas es un 
excelente dijestivo. 

Don Andrés creía tan provechoso el hábito de 
la lectura, que no solo lo practicaba personalmente, 
sino que no se cansaba de aconsejarlo a los demás. 

A pesar de que sus recursos pecuniarios eran 
escasos, se apresuraba a comprar por precios subi¬ 
dos los primeros ejemplares de las obras interesan¬ 
tes que llegaban; i por esto sucedió que las pastas 
de los diversos volúmenes de muchas de las que 
componían su abundante biblioteca eran de distin¬ 
tos colores, pues el deseo de leerlos le había indu¬ 
cido a irlos comprando uno por uno a medida que 
se ponían en venta. 

Un hombre de tales gustos no podía conformarse 
con las trabas a que se sujetaba en Chile la intro¬ 
ducción de los libros. 

De aquí resultó que en el número de El Arau¬ 
cano correspondiente al 10 de mayo de 1833, in¬ 
sertó un artículo en el cual, señalando el inconve¬ 
niente referido, pidió la completa abolición de la 
censura i la libre internación de los libros. 
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«Estamos convencidos de la insuficiencia de todo 
sistema de censura, dijo. Pocos ignoran que, bajo 
el réjimen español, tai: celoso i suspicaz en este 
punto, circulaban clandestinamente en América, 
como en España, las obras de todos los corifeos de la 
incredulidad, i las producciones mas exaltadas de 
los publicistas liberales i republicanos, perseguidas 
aiin mas desapiadadamente que aquéllas. Voltaire, 
Rousseau, Helvecio, Montesquieu, no aguardaron 
el grito de la independencia para salvar la triple 
valla de nuestros resguardos i aduanas. Sus escri¬ 
tos eran entonces mas buscados i leídos que ahora, 
a pesar de las delaciones, las visitas domiciliares i 
todos los terrores de la policía inquisitorial. ¿Qué 
se conseguiría, pues, con las providencias que se to¬ 
masen al presente para someter la internación de 
libros a restricciones mas eficaces? Lamentamos el 
mal que no puede menos de producir la lectura de 
tantos escritos en que se hace descaradamente la 
guerra a larelijión i a los principios conservadores 
de las sociedades humanas; pero este mal existe, ha 
existido siempre, i las medidas de precaución que 
se han puesto en práctica no han hecho mas que 
agravarlo, produciendo al mismo tiempo otros in¬ 
convenientes gravísimos». 

No habiendo el artículo mencionado provocado 
ninguna reforma en la censura de libros, Bello, en 
el número de El Araucano correspondiente al 3 de 
octubre de 1834, tornó a insistir en la abolición 
completa de esta institución. 
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Sin embargo, a pesar de su empeño, no consiguió 
nada; i con desdoro nuestro, la censura establecida 
para la introducción de libros existe hasta ahora, 
si bien nominalmente. 

El no haber obtenido la abolición de la censura 
de los libros al tiempo de su introducción en nues¬ 
tro país no impidió que Bello, junto con otras per¬ 
sonas ilustradas, perseverase en el propósito de 
aumentar por todos los medios que estaban a sus 
alcances la circulación de estos poderosos vehículos 
del pensamiento humano. 

Es interesante la esposición de los progresos al¬ 
canzados en esta materia i del estado en que se 
encontraba el comercio de libros, que hizo don An¬ 
drés en el número de El Araucano correspondiente 
al 8 de febrero de 1839. 

Creo oportuno reproducir aquí ese artículo en el 
cual se han consignado datos mui curiosos, que, a 
mi juicio, deben tomarse en cuenta para la forma¬ 
ción de la historia literaria de Chile. 

«Una muestra de que los adelantamientos en el 
cultivo de las letras van a la par de los que el país 
esperimenta 'en su prosperidad industrial, es el in¬ 
cremento, mejor diremos, el vuelo rápido que ha 
tomado en estos últimos años el comercio de libros. 
Como no está gravada con ningún impuesto su in¬ 
troducción, no es posible dar una noticia exacta de 
las cantidades que anualmente se importan; pero 
basta echar una ojeada por las tiendas, para que se 

perciba que el surtido de libros de venta excede en 

1S 
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el día al de cualquiera de las épocas anteriores, en 
una proporción incalculable. 

«Si entrásemos a analizar este surtido, desearía¬ 
mos talvez mas gusto, o mejor elección, no en los 
que hacen el comercio de libros, sino en los lecto¬ 
res, a cuya demanda tienen aquéllos que acomodar 
necesariamente sus importaciones. Una parte con¬ 
siderable se compone de devocionarios anticuados, 
i de hajiografías escritas con poca crítica, obras 
mas a propósito para dar pábulo a una superstición 
añil, que para nutrir la verdadera piedad con el 
alimento sustancioso de la moral evanjélica. Entre 
ellas, son raras las biblias, sin embargo de que el 
idioma castellano posee las admirables traducciones 
de Scío i de Amat, que en la escrupulosa fidelidad, 
la grave sencillez i la pureza del lenguaje, compiten 
con lo mejor que en la misma línea pueden presen¬ 
tar los demás pueblos de Europa. Pero la falta 
que, sin salir de este departamento, estrañarán mas 
los que hayan visitado las congregaciones católicas 
de Inglaterra, Francia i Alemania, es la de aque¬ 
lla especie de devocionarios en que están traslada¬ 
dos al idioma vulgar los rezos i cánticos eclesiásti¬ 
cos, de manera que pueden los fieles entenderlos, 
i unir sus oraciones i votos a los de la iglesia, cuan¬ 
do asisten a las solemnidades relijiosas. Decimos 
que estrañarán mucho esta falta los que hayan vi¬ 
sitado otras congregaciones católicas, i debemos 
añadir que no les hará formar un concepto aventa¬ 
jado del espíritu que anima a la nuestra; porque en 
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verdad, ¿qué es la asistencia material, sin la comu¬ 
nión de pensamientos i afectos, que es el alma del 
culto público? Los lugares de la Escritura que for¬ 
man parte del oficio divino, se han escojido cuida¬ 
dosamente para la instrucción i edificación del au¬ 
ditorio cristiano; ¿i no será una culpable presunción 
sustituir a ellos otra cosa, por buena que nos pa¬ 
rezca? ¿O creeremos cumplidas las intenciones de 
la iglesia, cuando la impresión que ella ha querido 
que se hiciese en el alma, no pasa mas allá de los 
oídos, i talvez ni aún a éstos alcanza? 

«Otra clase de libros de los que tienen mas con¬ 
sumo en el público de Chile, es la de los de política 
i jurisprudencia. Con respecto a las obras de polí¬ 
tica, juzgamos que se ganaría bastante en que se 
prefiriesen sus orijinales, porque casi siempre pier¬ 
den mucho en las traducciones, ejecutadas por 
hombres que conocen tan imperfectamente la lengua 
que traducen, como aquella en que escriben. No 
diremos lo mismo de la jurisprudencia, pues vemos 
con satisfacción que han empezado a circular entre 
nosotros las obras francesas mas célebres de este 
jénero. Aunque nada tengan que envidiar los ju¬ 
risconsultos españoles a los de otras naciones en la 
estensión i profundidad de conocimientos legales, 
es preciso confesar que son en jeneral bastante in¬ 
feriores a sus vecinos en la filosofía, en el uso de 
una lójica severa, en la claridad analítica de las 
esposiciones, i sobre todo, en la amenidad i buen 
gusto, cualidades que son como propias i earacte- 




— 140 — 


rístieas de la manera de los franceses, i que éstos 
han sabido introducir hasta en lo mas recóndito i 
oscuro de las materias científicas. Ya no es necesa¬ 
rio refutar a los pocos que creen que el rigor lójico 
i las elegancias didácticas son meros adornos que 
nada añaden al valor intrínseco de un comentario, 
de un alegato, o de un informe en derecho. Negar 
las ventajas que resultan de una concepción lumi¬ 
nosa, sea de los principios, o de los hechos relativos 
a cada cuestión forense, de que ésta se fije con cla¬ 
ridad, separándola de los accesorios que solo servi¬ 
rían para complicarla, i de que se introduzca en las 
discusiones judiciales aquel orden, aquella metódica 
i progresiva ilación que se miran como condiciones 
indispensables de todo razonamiento, de todo escri¬ 
to destinado a convencer, sería lo mismo que sos¬ 
tener que en las discusiones judiciales se debe in¬ 
vestigar la verdad de diverso modo que en las otras, 
o que el objeto de aquéllas no es buscar la verdad, 
sino envolverla en tinieblas. El estudio de las obras 
francesas de jurisprudencia nos parece particular¬ 
mente provechoso, porque, a la conveniencia de 
encontrar desenvueltos en ellas los principios mis¬ 
mos de la lejislación española, se junta la de los 
buenos modelos que nos ofrecen de la perspicuidad 
elegante, de la vigorosa dialéctica, de la sobria i 
circunspecta interpretación i aplicación de las leyes, 
que tanto realzan el mérito de los escritos forenses. 

«Otro ramo principal en el surtido de libros, 
aunque sin duda menos copioso de lo que debería 
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ser, es el de las obras elementales de literatura i de 
ciencias. Casi todas ellas son traducidas del francés; 
i aquí tenemos que deplorar otra vez el daño que 
hacen a los estudios i a la lengua los escritores que, 
sin consultar sus fuerzas, se dedican a esta clase 
de empresas literarias, aguijoneados por el estímulo 
de un sórdido lucro. Otra observación no puede 
menos de hacerse en este departamento, i es la de 
la poca variedad de materias a que se estiende to¬ 
davía entre nosotros la instrucción literaria i cien¬ 
tífica. De los idiomas estranjeros casi todo lo que 
se encuentra en las librerías, está reducido a uno 
solo, el francés. Las ciencias físicas excitan poco la 
curiosidad; lo que se hace mas estraño a vista del 
gran número de jóvenes que cultivan las matemáti¬ 
cas puras, i que con este auxilio podrían internarse 
fácilmente en el estudio de la filosofía natural, cu¬ 
yas aplicaciones son tan varias i tan interesantes. 
Aún las obras de pura imajinación, que han sido en 
otras partes las que han empezado a despertar el 
gusto a la lectura, cuentan menos número de aficio¬ 
nados del que corresponde a la civilización del país. 
Pero los adelantamientos que se han hecho, i el 
ardor que se aumenta i se propaga cada día mas en 
la juventud estudiosa, i de que nos han dado tan 
buenas muestras los exámenes del último año esco¬ 
lar, nos aseguran que desaparecerán mui pronto 
estos vacíos». 

Antes de continuar, creo oportuno llamar la aten¬ 
ción sobre dos vocablos, hajiogrqfía i añil, emplea- 
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dos por don Andrés en el artículo precedente, vo¬ 
cablos que no se hallan en el diccionario de la 
Academia, pero que han sido formados con arreglo 
a las leyes regulares del idioma, tomando del grie¬ 
go los elementos del primero, i del latín, el segundo. 

Hagiografía significa historia de la vida de los 
santos (1), i añil lo propio de una vieja. 

Estas dos voces hacían falta en nuestra lengua, 
en la cual no había como espresar con una sola pa¬ 
labra la primera de estas ideas, i como espresar del 
mismo modo la segunda bien distintamente, pues 
la palabra senil se aplica a lo que es propio tanto de 
los viejos, como de las viejas. 

Los dos ejemplos mencionados demuestran, co¬ 
mo otros muchos que se encuentran a cada paso en 
los escritos de Bello, que éste se hallaba mui lejos 
de ser un gramático rancio i rigoroso. 

El escritor que espresaba en los años trascurri¬ 
dos’desde 1830 hasta 1840, que el señor Lastarria 
ha calificado de terribles para las doctrinas libera¬ 
les, las ideas referentes al fomento del teatro i a la 
abolición de la censura de libros que acaban de co¬ 
nocerse, no puede ser designado como un conser¬ 
vador, ni mucho menos como un caudillo de reacción 
que tratase de estorbar en el orden intelectual i 
literario una revolución análoga a la que se había 
operado en el orden político. 


(1) La Academia Española ha acojklo esta palabra en su Diccionario 
publicado en 1884. 
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Efectivamente, el mismo señor Lastarria lia re¬ 
conocido, en sus Recuerdos , que Bello, lejos de re¬ 
probarle, le estimuló a que diera una dirección li¬ 
beral a la enseñanza de la teoría del derecho pú¬ 
blico. 

¿Por qué entonces hubo quien presentase en 
aquel tiempo a don Andrés Bello como un adver¬ 
sario de la república, i casi como un ájente de la 
Santa Alianza? 

Voi a esplicarlo. 

Los enemigos del gobierno i del orden de cosas 
establecido en 1830, que eran muchos, no pudieron 
jamás perdonar a Bello el que hubiera prestado a 
ese gobierno i a ese orden de cosas el apoyo de su 
talento i de su ciencia, aún cuando solo fuera en 
asuntos que tenían poca o remota atinjencía con la 
política militante. 

Ocurrió además que don José Miguel Infante, 
uno de los mas'tenaces i prestijiosos opositores a la 
administración del presidente Prieto, concibió una 
animadversión especial contra Bello, orijinada por 
la diversidad de los caracteres i de las posiciones. 

Infante era un patriota sumamente venerable, 
que sobresalía por la integridad, i que había pres¬ 
tado grandes i positivos servicios a la causa de la 
independencia i de la libertad política i civil en 
nuestro país, pero que era suspicaz en sus aprecia¬ 
ciones hasta la mas flagrante injusticia, i que se pa¬ 
gaba mucho de los nombres sin fijarse bastante en 
la esencia de las cosas 
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A causa de las inclinaciones de su naturaleza ca 
racterística, don José Miguel Infante era propenso 
a forjarse fantasmas de afecto o de odio, que no te¬ 
nían ningún fundamento en la realidad. 

Fue grande admirador de Facundo Quiroga, por¬ 
que este caudillo de gauchos había inscrito en su 
bandera de revuelta la palabra Federación, sin re¬ 
parar en que ella era un vocablo sin sentido para 
ese bárbaro de la pampa arjentina. 

Del mismo modo fue un tremendo enemigo de 
don Andrés Bello: en primer lugar, porque este 
servía a un gobierno a quien él detestaba; i en se¬ 
gundo lugar, porque se le clavó entre ceja i ceja 
que don Andrés no era republicano. 

Los motivos que Infante tuvo para suponer esto 
último fueron en ocasiones ciertamente incalifica¬ 
bles. 

Aunque podría multiplicarlos, voi a citar solo 
dos ejemplos por ser sumamente curiosos, i además 
conducentes para que se forme un juicio exacto en 
la cuestión. 

Infante i Bello trabaron el año de 1834 una dis¬ 
cusión sobre el estudio del latín i del derecho ro¬ 
mano. 

Infante combatió en El Valdiviano Federal la 
enseñanza de estos dos ramos; i Bello la defendió 
en El Araucano. 

Don Andrés Bello dijo con este motivo, en el 
número del periódico citado, correspondiente al 21 
de marzo de 1834, lo que sigue: 


— 145 — 


«Se dice que Justiniano fue un príncipe tiránico; 
i que, por consiguiente, debemos como buenos re¬ 
publicanos, condenar a las llamas todo lo que nos 
venga de un oríjen tan impuro. Hagamos, pues, lo 
mismo con las Partidas, que son un trasunto de las 
Pandectas romanas, i con esa multitud de leyes 
recopiladas, i autos acordados que dictaron los Fer¬ 
nandos, Felipes i Carlos en un tiempo en que los 
monarcas de Castilla no eran menos despóticos i 
arbitrarios que los emperadores de Oriente. Pero 
no hai necesidad de hacer lo uno ni lo otro. La 
forma constitucional de un estado puede ser detes¬ 
table, i sus leyes civiles excelentes. Las romanas 
han pasado por la prueba del tiempo; i se han pro¬ 
bado en el crisol de la filosofía; i se han hallado 
conformes a los principios de la equidad i de la rec¬ 
ta razón. Distingamos el derecho publico del de¬ 
recho privado. El primero, que es el malo, nadie 
lo estudia en las Pandectas; pero el derecho priva¬ 
do de los romanos es bueno, es el nuestro, i apenas 
hai en él una u otra cosa que necesite simplificarse 
o mejorarse. Esos mismos emperadores que causan 
tanto horror al Valdiviano, ejecutaron en él refor¬ 
mas importantes, que lo han hecho mui superior 
al código de hierro de la república romana, i que 
han sido adoptadas por la mayor parte de las na¬ 
ciones cultas de Europa;». 

Don José Miguel Infante, obcecado por una 
suspicacia refinada hasta el último estremo, la cual 
le hacía ver visiones en medio del claro día, des- 

19 



146 — 


cubrió en los conceptos citados de don Andrés Be¬ 
llo una maquinación maquiavélica para hacer odio¬ 
sas las instituciones republicanas. 

Léase lo que escribía sobre esto en el número de 
El Vadiviano Federal correspondiente al 15 de 
agosto de 1834, porque es mui característico, i pue¬ 
de ilustrar el juicio en el punto de que voi tra¬ 
tando. 

«No es absoluto el elojio que El Araucano hace 
de los códigos romanos, decía; el de la república lo 
llama código de hierro; asegura que los emperado¬ 
res ejecutaron en él tan importantes reformas, 
que hicieron el suyo superior a aquél, i que, por lo 
tanto, ha sido adoptado por la mayor parte de las 
naciones cultas de Europa. 

«Los que sin examen defieran a estas proposicio¬ 
nes de El Araucano, dirán: Prefiramos el gobierno 
absoluto que da buenas lej^es; detestemos el repu¬ 
blicano, euyos códigos son de hierro. 

«¡Bellas lecciones para un pueblo que, naciendo 
apenas a la vida pública, necesita crear en él un 
noble espíritu de libertad!» 

Infante, que, como se ve, se creía obligado a de¬ 
fender todas las leyes dictadas en una nación que 
se titulara republicana, se detiene en seguida a jus¬ 
tificar los motivos que tuvieron los majistrados de 
la república romana para espedir algunas malas 
leyes, i a execrar los procedimientos de los empe¬ 
radores. 
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Todo esto era, según él mismo lo confesaba, para 
contribuir a la educación republicana del naciente 
pueblo chileno. 

El segundo ejemplo de esta especie que he ofre¬ 
cido, es todavía, si tal cosa fuese posible, mas digno 
de causar estrañeza, que el primero. 

Don Andrés Bello insertó en el número de El 
Araucano correspondiente al 6 de noviembre de 
1835, el artículo que sigue: 

«La coronación del jeneral Santa Ana como em¬ 
perador de Méjico (de que solo sabemos lo publi¬ 
cado en El Mercurio de Valparaíso), no es un suceso 
que deba causar satisfacción a los amigos del orden 
i de las instituciones liberales. Hace mucho tiempo 
que miramos con un completo pirronismo las es¬ 
peculaciones teóricas de los políticos constitucio¬ 
nales; juzgamos del mérito de una constitución por 
los bienes efectivos i prácticos de que goza el pueblo 
bajo su tutela; i no creemos que la forma monárqui¬ 
ca, considerada en sí misma, i haciendo abstracción 
de las circunstancias locales, es incompatible con 
la existencia de garantías sociales que protejan a los 
individuos contra los atentados del poder. Pero la 
monarquía es un gobierno de prestijio: la antigüe¬ 
dad, la trasmisión de un derecho hereditario reco¬ 
nocido por una larga serie de jeneraciones, son sus 
elementos indispensables; i desnuda de ellos, es a la 
vista de los pueblos una creación efímera, que puede 
derribarse con la misma facilidad que se ha erijido, 
i está a la merced de todos los caprichos populares. 
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Pasó el tiempo ele las monarquías en Amdrica. 
Cuando Méjico hizo el primer ensayo de una cons¬ 
titución de esta especie, se hallaba en circunstan¬ 
cias mucho mas favorables para su buen éxito; i 
sin embargo, la obra de Iturbide fue demasiado dé¬ 
bil para resistir a los embates del espíritu democrá 
tico. ¿Será mas afortunado Santa Ana?» 

Como puede notarse, don Andrés Bello espresa- 
ba su opinión acerca de la fundación de monarquías 
en América con tanta franqueza, i con tanta clari¬ 
dad, que no podía haber cabida para la mas lijera 
duda acerca de lo que él pensaba en esta cuestión. 

Sin embargo, don José Miguel Infante leyó en 
el artículo de El Araucano lo contrario de lo que 
terminantemente decía. 

Hó aquí el artículo que Infante dio a luz sobre 
este incidente en el número de El Valdiviano Fe¬ 
deral correspondiente al 15 de diciembre del año 
citado: 

ARAUCANO 

MONARQUÍA 

<{No creemos (dice El Araucano en su número 
270) que la forma monárquica, considerada en sí 
misma, i haciendo abstracción de las circunstancias 
locales, es incompatible con la existencia de garan¬ 
tías sociales que protejan a los individuos contra los 
atentado^ del poder. 

«Algo se declara nuestro editor: jamás ha dicho 
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ni la. mitad en favor del gobierno republicano. Pues 
bien, tal será su opinión: solo es de desear que en¬ 
tre el sinnúmero de naciones rejidas por el gobierno 
monárquico, tanto antiguas como modernas, desig¬ 
nase siquiera media docena en que los vasallos 
hayan estado seguros en sus derechos individuales, 
que hayan gozado de ellos por impotencia del po¬ 
der público para hollarlos. 

«Si no halla seis, designe cuatro, designe dos, 
designe una. Talvez le hemos sacado del apuro al 
decirle una, porque creería satisfacer a la deman¬ 
da, presentándonos el prototipo de todos los apo- 
lojistas i aspirantes a la monarquía. Sin embargo, 
si lo cita, El Valdiviano entrará con gusto en la 
cuestión, desea se controvierta públicamente, i no 
que se le formen prosélitos a la sordina». 

Infante incurría con frencuencia en tergiversa¬ 
ciones de esta clase por lo que toca a los artículos 
de El Araucano. 

Así sucedió que, a pesar de que Bello era suma¬ 
mente'templado i cortés cuando hablaba i cuando 
escribía, se enfadó al fin mucho de que se diera a 
sus palabras una significación que no tenían, i em¬ 
pezó a emplear en las contestaciones o rectifica¬ 
ciones una acritud que no acostumbraba. 

Por su parte, don José Miguel Infante, que no 
se distinguía por la suavidad, ni de la índole, ni 
del lenguaje, aumentó la aspereza del tono en las 
continuas discusiones que entablaba con Bello. 

Quiero ofrecer una muestra de la violencia con 
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que solían tratarse el uno i el otro, siendo de ad¬ 
vertir que Infante se llevó siempre la palma en lo 
personal i en lo hiriente. 

<{El Valdiviano , escribía Bello en el número de 
El Araucano correspondiente al 13 de marzo de 
1835, ha tomado tiempo hace el deslucido trabajo 
de glosar nuestros artículos, pero de un modo su¬ 
mamente lisonjero para los editores, pues sus car¬ 
gos son tan fútiles, sus interpretaciones tan violen¬ 
tas, sus argumentos tan aéreos i alambicados, que 
no parece sino que, por falta de materia en que 
ejercitar la crítica, se forja él mismo, como su 
prototipo el injenioso caballero de la Mancha, los 
monstruos i jigantes- contra quienes enristra la 
lanza». 

El artículo seguía en el mismo estilo. 

La contestación que dio Infante en el número 
de El Valdiviano Federal correspondiente al 15 
del mismo mes i año, fue tan furiosa, que por res¬ 
peto a los méritos de tan ilustre patriota, como 
aquél, habría sido de desear que jamás hubiera 
salido de ,su pluma. 

Héla aquí: 

«Solo en esta hora, i cuando ya está en la prensa 
El Valdiviano, hemos visto la diatriba que El 
Araucano le dirije, rebatiendo nuestras observacio¬ 
nes a uno de sus artículos sobre el reconocimiento de 
las nuevas repúblicas por la España. ¿Pero cómo? 
—Con sarcasmos groseros. 
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<{El Valdiviano solo suplica a Ioí. lectores que 
confronten uno i otro, i sean ellos los que juzguen 
en cuál se hallan los cargos fútiles, los argumentos 
aéreos. Solo sí dirá al editor aetual de El A vatica¬ 
no, que, si el silencio de El Valdiviano en otras 
ocasiones que en periódicos ministeriales se le ha 
zaherido por la prensa, le ha alentado a hacer lo 
mismo, él se ha equivocado: podrá disimularse a 
un paisano, no a un miserable aventurero, que, si 
no pudiendo o no queriendo existir en su país (no 
nos metemos a averiguar por qué), ha hallado 
patria en Chile, la debe orijinariamente, entre 
otros, a ese mismo, a quien tiene la audacia de 
insultar. 

«La estrechez del papel no permite mas osten¬ 
sión, i aún ha sido preciso cereenar el último acá¬ 
pite del precedente artículo (uno en que Infante 
lamentaba la muerte de Facundo Quiroga, a quien 
llamaba honor ilustre de la República Arjentina, i 
la mas firme eolumna de la patria). En otro núme¬ 
ro, analizaremos mas detenidamente el bello rasgo 
del sabio patriota editor actual de El Araucano ». 

A consecuencia de estas discusiones tan virulen¬ 
tas, los admiradores de infante, que no eran pocos, 
i los opositores al gobierno del presidente Prieto? 
que eran muehos, concibieron una ojeriza tan gran¬ 
de, como no debidamente justificada contra Bello» 
cuyo crimen principal consistía en no atacar al 
partido dominante, i en ayudar a los directores de 
la administración pública con sus sabios i acertados 
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consejos en los asuntos que no pertenecían a ia 
política militante. 

La llegada a Chile de algunos ejemplares de la 
obra titulada Historia de la Revolución Hispano 
Americana por don Mariano Torrente suministró 
a los adversarios i a los émulos de Bello un exce¬ 
lente argumento para molestarle i atacarle. 

Torrente, copiando una especie consignada por 
un contemporáneo de Bello, llamado don José 
Domingo Díaz, en una obra que éste escribió con 
el nombre de Recuerdos sobre la Rebelión de Cara¬ 
cas, acusó a don Andrés de haber delatado al capi¬ 
tán jeneral de Venezuela, don Vicente de Empa¬ 
ran, una conspiración patriota que debió estallar 
del l.° al 2 de abril de 1810, i que efectivamente 
quedó sin efecto. 

La tal acusación no se hallaba apoyada en nin¬ 
gún documento ni testimonio fehaciente. 

Sin embargo, se comprenderá sin dificultad que 
todos los enemigos de Bello se apresuraron a acep¬ 
tarla como un hecho incontrovertible, los unos de 
buena fe, i los otros de mala, como sucede en estos 
casos. 

Desde entonces, hubo muchos que creyeron, i 
muchos mas todavía que dijeron ser don Andrés 
Bello un ájente de los españoles en Chile, un godo 
contumaz, un partidario de la monarquía; había 
traicionado a su país, donde sería castigado severa¬ 
mente si volvía. 
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A esto aludía don José Miguel Infante cuando 
escribía en el artículo últimamente citado que no 
se metía a averiguar por qué don Andrés Bello, 
«ese miserable aventurero», no quería o no podía 
residir en Venezuela, i se había visto obligado a 
hacer de Chile su patria. 

Fueron imponderables las amarguras que esta 
calumnia, inventada en el esterior i aceptada en el 
interior de nuestro país, hizo esperimentar a Bello 
cuya alma delicada no podía resignarse con que 
se echara sobre su honor una mancha semejante 

En otros escritos, he tenido el gusto de refutar 
esta falsa imputación, que he traído ahora a la 
memoria solo para acabar de esplicar cómo, a des¬ 
pecho de las opiniones mui conocidas de Bello sobre 
la independencia hispano-americana, a cuyo triúnfo 
cooperó con importantes servicios, i sobre la incon¬ 
veniencia i la imposibilidad de consolidar en la 
América Española el gobierno monárquico, opinio¬ 
nes que estampó muchas veces en letras de molde, 
cobró crédito i se propagó la idea de que era anti¬ 
republicano. 

Los malquerientes i los envidiosos de Bello se 
complacían tanto en que fuera efectiva la tal supo¬ 
sición, que, el año de 1843, un periódico de San¬ 
tiago titulado El Demócrata, denunció que uno de 
los alumnos de una clase privada de literatura ha¬ 
bía presentado en ella un discurso en favor del 
gobierno monárquico, el cual había sido premiado 

por el profesor de la clase; i para comprobación del 
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hecho, se daba a luz el texto mismo del dichoso 
discurso. 

La alusión a la clase privada de literatura que 
por entonces hacía don Andrés Bello en su casa, i 
que era la única de su especie en Santiago, no 
podía ser mas trasparente. 

El vulgo de los émulos de Bello se llenó de 
alborozo, lisonjeándose con que ya había encontra¬ 
do la prueba material de la imputación que desde 
tiempo atrás venía dirijiendo contra don Andrés. 

Bello había guardado siempre antes de esa fecha 
el mas completo silencio contra las acusaciones de 
este linaje, que ciertamente le mortificaban, pero 
que presumía habían de ser despreciadas por la 
jen te sensata. 

Sin embargo, en la ocasión de que hablo, no 
pudo contenerse, e hizo aparecer en el número de 
El Progreso correspondiente al 18 de marzo de 
1843, la significativa protesta que va a leerse: 

(<S. S. E.E. de El Progreso. 

«En el número 7 de El Demócrata, se ha publi¬ 
cado una pieza en favor del gobierno monárquico, 
la cual se dice compuesta por uno de los alumnos 
de una clase privada de literatura, i premiada por 
su director; i como no tengo noticia de que haya 
actualmente en Santiago, ninguna clase privada 
de literatura, sino la que yo doi en mi casa, i pu¬ 
diera creerse que lo que se dice con motivo de 
aquella pieza se refiere a algunos de mis diseí- 


pulos i a mí, me hallo en la necesidad de hacer por 
conducto de Ustedes las esplicaciones siguientes, a 
a que les ruego den lugar en su apreciable periódico. 

«La clase de literatura que actualmente doi en 
la casa de mi habitación, consta de un escasísimo 
número de alumnos, i no han entrado ni existen en 
ella otros que los siguientes: 

Don Francisco Aníbal Pinto, hijo del señor 
jeneral don Francisco Antonio Pinto. 

Don Manuel i don Felipe Matta, hijos del señor 
don Eujenio Matta. 

Don Nicomedes Ossa, hijo del señor don Fran¬ 
cisco Ignacio Ossa. 

Don Javier Renjifo, hijo del señor don Ramón 
Renjifo. 

Don Santiago Lindsay, entenado del señor don 
Camilo Gallardo. 

Don Francisco Bilbao, hijo del señor don Rafael 
Bilbao. 

Don Manuel Valledor, hijo del señor don Ma¬ 
nuel Valledor. 

Don Juan i don Andrés Bello, hijos míos. 

«Estos son todos. Las familias a que pertenecen; 
son bien conocidas; i el público juzgará hasta qué 
punto pudiera ser justa i verosímil, aplicada a 
cualquiera de ellos, la imputación de sentimientos 
antirepublicanos que se hace a la del autor del 
discurso. En el remitido a El Demócrata, se dice que 
el autor del discurso ha recibido su educación en 
un claustro, circunstancia que no cuadra, según 
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social, a ciertos hombres que hacen honor al suelo 
que pisan, porque la nación que habita en este 
suelo podrá inscribir en el catálogo de sus hijos un 
nombre mas, pero un nombre que fijará la atención 
de cuantos lo lean, porque es un nombre ilustre; i 
es dichosa nuestra patria en contar en el número 
de sus conciudadanos al señor Bello! Este nombre 
despertará en la imajinación de todo chileno, de 
todo verdadero chileno, la idea de grandes servicios 
a la patria, de grandes virtudes, de grandes talen¬ 
tos; i sería un trabajo escusado el hacer su apolojía; 
i ¿para qué? ¿para desvanecer el rumor esparcido 
por la calumnia de que es uno de sus discípulos el 
autor del discurso inserto en el número 7 del 
Demócrata ? Eh! semejantes miserias se deben des¬ 
preciar; son demasiado nulas para hacer la mas 
mínima mella en la reputación de don Andrés Be¬ 
llo. Los que semejantes cosas inventaron, se consi¬ 
deran sin duda mui insignificantes para atacar de 
frente al señor Bello, i han pensado conseguir su 
objeto minándole, a la manera de las ratas, el terre¬ 
no que pisa. Mas no lo conseguirán; para esto sería 
necesario destruir en el corazón de los chilenos 
todo sentimiento de gratitud, quitarle cuanto tiene 
de noble, i dejarle rastrero, despreciable, como el 
de ellos. 

«Nosotros, discípulos del señor Bello, hemos 
querido echar, en los ojos de aquellos que le hacen 
une guerra tenaz, pero rastrera, guerra de saban¬ 
dijas, el polvo con que quisieron empañar el nom- 
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bre de nuestro maestro; hemos querido desvanecer 
las sospechosas que se hayan despertado en algu¬ 
nas almas crédulas sobre las ideas que el señor 
Bello inculca a sus alumnos, declarando que ningu¬ 
no de ellos es el autor del discurso publicado en El 
Demócrata', i que ni él ni ninguno de nosotros 
profesa semejantes principios. 

«Aníbal Pinto.—Santiago Lindsay)). 

Nadie se atrevió a contradecir las aseveraciones 
contenidas en los documentos precedentes. 

El comunicado de El Demócrata había sido 
indudablemente inspirado, o por una lijereza mui 
culpable, o por una malevolencia mui venenosa. 

Lo que en 1843 sucedió en Santiago por lo que 
toca al discurso en favor del gobierno monárquico, 
discurso que se decía premiado por don Andrés 
Bello, ilustra acerca del crédito que conviene dar 
a esas acusaciones, como la del autor de los Re¬ 
cuerdos sobre la Rebelión de Caracas, copiada por 
Torrente, que suelen hacerse a los hombres ilustres 
sin otro justificativo, que el testimonio mui recusa¬ 
ble de quien las lanza al público. 

Es seguro que la pretendida delación hecha por 
Bello en abril de 1810 fue tan efectiva, como la 
presentación por uno de sus alumnos de un dis¬ 
curso en favor de la forma monárquica, i el premio 
que dio Bello a esa composición en el año de 1843. 

Tales son los motivos que, aunque no lo fuera, 
hicieron pasar a don Andrés Bello por anti-liberal 
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i monarquista, a pesar de los hechos, i de las decía, 
raciones i protestas mas categóricas del acusado. 

X 

Don Andrés Bello terminaba como sigue un 
artículo relativo al 18 de setiembre de 1840, dado 
a luz en el numero de El Araucano correspondien¬ 
te al 2 de octubre de ese año. 

«A los sentimientos de patriotismo, ha querido 
dar nuevo vigor el lejislador, señalándole al pueblo 
chileno un día para recuerdo, no de las victorias 
de una nación libre i jenerosa, sino de los innume¬ 
rables combates de una colonia envilecida i ahe¬ 
rrojada por la mano poderosa de una metrópoli 
acostumbrada a domeñar la altivez de los monarcas 
mas poderosos, i que, en su misma decadencia i 
postración, arrastraba la veneración i prestijio de 
grandezas pasadas. Ninguna piedra, ningún már¬ 
mol, que pueda sentir la lenta, pero segura i roe¬ 
dora mano del tiempo, o ser profanado en la ira i 
frenesí de los partidos, nos presenta los nombres 
de los héroes de nuestra gloriosa revolución; mas 
ellos viven, i vivirán siempre en los corazones de 
sus agradecidos conciudadanos, sin que pueda el 
arte levantar a su denuedo un trofeo capaz de riva¬ 
lizar con la independencia que han conquistado». 

Lo que Bello, en frases bien peinadas, decía de 
los esclarecidos varones que llevaron a cabo la 
emancipación política de Chile, convirtiéndolo de 
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pobre colonia en nación libre e independiente, puedo 
aplicarse perfectamente al mismo don Andrés i a 
los demás insignes bienhechores de nuestro país 
que completaron la revolución mencionada por otra 
análoga operada en los espíritus, difundiendo la 
instrucción, i destruyendo o modificando las opi¬ 
niones enjendradas por el antiguo rójimen. 

Todavía no se ha erijido sobre su pedestal la 
estatua que los admiradores de Bello han acordado 
consagrarle; pero su gloria, inscrita en sus obras i 
en sus trabajos para el adelantamiento intelectual, 
no ha menester de ese monumento para ser harto 
duradera. 

Don Andrés Bello no fue ciertamente el primero 
que en este país atendió al cultivo de las inteli- 
jencias. 

Tampoco fue el único. 

La emancipación intelectual, como la emancipa¬ 
ción política, era una obra demasiado vasta i com¬ 
plicada para que pudiera ser realizada por un solo 
individuo. 

Sin embargo, la participación de Bello en esa 
tarea fue una de las mas considerables, podría 
decirse, la principal. 

Cuando Bello arribó a Chile en 1829, eran mui 
pocos los que en este país empleaban algunas horas 
en leer libros; eran todavía menos los que podían 
consignar decentemente sus ideas en un papel. 

Diez años mas tarde, como lo hacía observar el 
mismo Bello en un artículo antes copiado, el comer- 
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eio de libros había prosperado notablemente; había 
algún público para leer i para aplaudir a los que 
escribían; i sobre todo, aparecía una falanje de 
jóvenes que buscaban la reputación en el cultivo 
de las letras, componiendo en un año mas frases i 
mas versos de los que antes se hacían en diez. 

¿Qué era lo que había producido una variación 
tan sustancial? 

Indudablemente la instrucción, a cuya difusión 
había sido Bello uno de los que mas habían contri¬ 
buido. 

Don Andrés Bello no se limitó a preparar el 
terreno, sino que además animó empeñosamente 
con el ejemplo a los jóvenes de la nueva jeneraeión, 
tan luego como pudo observar que ésta se hallaba 
apercibida para dedicarse a la composición literaria. 

Así, dio a luz en 1841 dos obras mui interesan¬ 
tes, la una en prosa i la otra en verso. 

La primera se titulaba Análisis Ideolójica de la 
conjugación castellana , i la segunda, Canto Ele- 
jíaco al incendio de la Compañía 

El estraordinario movimiento literario que em¬ 
pezó a desenvolverse por entonces en Chile, llenó a 
Bello de contentamiento, i le hizo olvidar muchos 
de los sinsabores pasados. 

Para que se comprenda la lisonjera impresión 
que esperimentaba el maestro, conviene que se lea 
el arrebato de satisfacción con que habla en el dis¬ 
curso de instalación de la Universidad acerca de 

21 



— 162 — 


los ensayos juveniles en los cuales muchos jóvenes 
daban muestras tle su adelantamiento intelectual. 

Bello recibió en ose tiempo la recompensa de sus 
trabajos i de sus constantes desvelos por la difu¬ 
sión de las luces i por el cultivo de las letras. 

La jente ilustrada, i en especial la juventud que 
principiaba a levantarse, compensaron a Bello con 
el afecto i el respeto las amarguras que otros le 
habían hecho soportar en el tiempo anterior. 

Don Andrés Bello llegó a tener entonces verda¬ 
dera cura de intelijencias. 

Don Domingo Faustino Sarmiento da en los 
Recuerdos de Provincia, un testimonio significativo 
de la primacía literaria que Bello había alcanzado 
en la sociedad de Santiago. 

Sarmiento hizo publicar con un seudómimo en 
el número de El Mercurio correspondiente al 11 de 
febrero de 1841 un artículo referente a la batalla 
de Chacabueo. 

Sarmiento estaba lleno de ansiedad, ignorando 
si el público recibiría bien o mal aquel artículo de 
que iba a depender hasta cierto punto la posición 
que tendría en Chile, adonde había llegado pros¬ 
crito i sin recursos. 

«Un solo amigo estaba en el secreto, escribe 
Sarmiento; yo permanecía en casa escondido de 
miedo. A las once, trájome buenas noticias; mi 
artículo había sido aplaudido por los arjentinos; 
esto era ya algo. A la tarde, se hablaba de él en 
los corrillos; a la noche, en el teatro. Al siguiente 
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día, supe que don Andrés Bello i Egaña lo habían 
leído juntos, i halládolo bueno. ¡Dios sea loado! 
me decía a mí mismo; estoi ya a salvo». 

La justa superioridad literaria que se reconocía 
a don Andrés Bello, era el premio mui merecido de 
tantos i tan importantes servicios prestados a la 
causa de Ir «' dlización en Chile. 







LAS PREOCUPACIONES 


DE 

DON ANDRÉS BELLO 


I 

En la actualidad, nadie ignora que don Andrés 
Bello era un sabio que no gustaba de apoyar sus 
teorías científicas, literarias i jurídicas sobre una 
base frájil, delesnable i movediza. 

Nunca fabricaba sus obras sobre la arena, el 
agua, el aire, sino sobre un cimiento consistente i 
sólido de cal i piedra. 

Los hechos auténticos eran el fundamento en 
que siempre hacía descansar sus doctrinas. 

En su juventud, había ordenado i copiado para 
Santiago Stuart Mili muchos borradores de Jere¬ 
mías Bentham, cuyas opiniones adoptó en varios 
puntos de moral i jurisprudencia. 

En su edad madura, estudió con atención suma 
el Sistema ele Lójica de Juan Stuart Mili, cuyos 
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principios le servían de pauta en todas sus inves¬ 
tigaciones, sin perjuicio de refutarlo en algunas 
ocasiones. 

Había pasaje de este libro que había leído basta 
diez veces consecutivas para penetrarse bien de su 
espíritu, i conocer su alcance. 

Por estas indicaciones, se puede colejir que un 
pensador tan distinguido, que procedía bajo la ins¬ 
piración mediata de tales maestros, no podía estar 
dispuesto a admitir en su cerebro juicios manifies¬ 
tamente erróneos, o aventurados, aunque contasen 
siglos de existencia. 

Antes de formular un sistema cualquiera, don 
Andrés Bello reunía todos los datos relativos a la 
materia; i no pronunciaba su fallo basta haberlos 
aquilatado uno tras otro, i clasificado en el orden 
correspondiente. 

El opúsculo titulado Análisis icleolójica de los 
tiempos de la conjugación castellana es el frute 
sazonado de largas i pacientes observaciones prac¬ 
ticadas, no solo en las obras de los escritores clási¬ 
cos, sino en las locuciones usadas por el vulgo. 

El mismo método i la misma sagacidad resaltan 
en diferentes trabajos de otro jénero, entre los 
cuales me limito a citar el tratado de la percepción 
interna i esterna en que el autor ha coordinado 
todas las nociones suministradas al entendimiento 
por los sentidos corporales i la conciencia íntima, 
con tanta exactitud i congruencia, como un en- 
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cuadernador junta i compajina en un volumen las 
hojas sueltas destinadas a formarlo. 

No vaya a suponerse por lo espuesto, que don 
Andrés Bello fuese un ateo, o un materialista, que 
solo daba crédito a los hechos palpables i visibles, 
porque no lo he dicho, ni lo he insinuado, i no lo 
he pensado siquiera, sino todo lo contrario. 

La filosofía de Bello tenía una ventana o lum¬ 
brera sobre lo infinito. 

El eminente literato creía firmemente en la exis¬ 
tencia de Dios, i en la inmortalidad del alma. 

II 

El 3 de agosto de 1832, don Andrés Bello pu¬ 
blicó el artículo siguiente en el número 99 de 
El Araucano. 

«La teoría de las facultades del alma se hará 
una verdadera ciencia, cuando los hechos en que 
se apoya, observados con exactitud, hayan sido 
rejistrados i clasificados con cuidado. El juego de 
esta fuerza, durante el sueño de los órganos que la 
sirven, i de la voluntad que la dirije, es mui digno 
de observarse, porque en ese estado solo obedece 
a las leyes de la naturaleza. Así el sicólogo no debe 
despreciar el estudio de los sueños, si quiere cono¬ 
cer la naturaleza del principio que los produce. 

«El doctor Abercrombie, en sus Investigaciones 
sobre la intelijencia, cita muchos hechos estraordi- 
narios, de cuya realidad responde. 
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«líe aquí uno que coloca en la clase de los 
sueños que despiertan series de ideas adorme¬ 
cidas: 

—«Uno de mis amigos, dice, cajero en una de 
las principales casas de banco de Glasgow, estaba 
en su oficina ocupado en pagar, cuando llegó una 
persona a presentarle un billete de seis libras es¬ 
terlinas. Había otras muchas esperando su turno, 
que debían ser pagadas antes que el recién llegado; 
pero éste, tartajoso insoportable, manifestaba tan¬ 
ta impaciencia, hada tanto ruido e incomodó tanto 
a los demás, que uno de ellos suplicó a mi amigo 
que pagase de una vez a aquel importuno, i le des¬ 
pachase inmediatamente. Lo hizo así, no sin un 
movimiento de mal humor; i pasó a otra cosa, ol¬ 
vidándose de rejistrar en sus libros, i en su memo¬ 
ria, aquel lance de favor. Al fin del año, ocho o 
nueve meses después de esta aventura, no pudo 
saldar sus cuentas; i por mas que hacía, encontraba 
siempre un déficit de seis libras esterlinas. Después 
de muchos días i noches pasados en averiguaciones 
infructuosas, molido de fatiga, tomó el partido de 
acostarse. Mientras dormía, mi cajero soñó con su 
tartajoso que le reclamaba en alta voz el importe 
de su billete; i se presentó a sus ojos la escena que 
acabo de contar en todos sus pormenores. Desper¬ 
tó mi amigo con la esperanza de que este afortu¬ 
nado sueño le haría descubrir su déficit i que las 
seis libras del balbuciente podrían ser las que fal¬ 
taban en su caja. En efecto, después de haber exa- 
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minado los libros, halló que se había descuidado 
en apuntarlas. 

«El doctor Abercrombie cuenta "aún dos sueños 
que él coloca en la clase de aquellos en que un sen¬ 
timiento vivo del alma toma cuerpo bajo una lina- 
jen que corresponde, no se sabe por qué misteriosa 
vía, a un hecho esterior simultáneo. 

—«Un sacerdote que iba a Edimburgo de una 
aldea vecina, pasó la noche en un mesón. Durante 
el sueño, imajinó que su casa se quemaba, i que 
uno de sus hijos corría el riesgo de perecer. Se le¬ 
vanta inmediatamente, se apresura a dejar la ciu¬ 
dad; i apenas sale fuera de las murallas, cuando ve 
arder su casa; llega a tiempo de salvar a uno de 
sus hijos menores que, en el desorden causado por 
el incendio, había quedado en medio de las lla¬ 
mas.— 

«El segundo es como sigue:—Un vecino de 
Edimburgo estaba afectado de un aneurisma en la 
arteria crural. Dos cirujanos distinguidos que le 
asistían, debían hacerle operación dentro de algu¬ 
nos días. La mujer del paciente soñó que el mal 
había desaparecido, i que la operación proyectada 
era inútil. En efecto, examinando el enfermo en la 
mañana siguiente el lugar de su afección, se sor¬ 
prendió al ver que no había dejado el menor ves- 
tijio.— 

«Es importante añadir que estas curaciones son 
enteramente raras, i que no hai ninguna verosimi- 
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litud de que la enfermedad se resuelva así sin el 
auxilio del arte». 

III 

El artículo que acabo de copiar, suscitó una cen¬ 
sura acerba contra don Andrés Bello, no por escri¬ 
to, sino de palabra. 

No hubo polémica propiamente tal a este res¬ 
pecto. 

La crítica circuló sordamente en las conversa¬ 
ciones privadas, sin surjir hasta la prensa. 

Algunos liberales exaltados sostuvieron en las 
tertulias que el redactor de El Araucano era un 
filósofo rancio, tan crédulo como un monje de la 
edad media; era un buhonero baladí de patrañas i 
concejas que no debían callejearse en el periódico 
oficial. 

El reproche carecía de justicia; i la acusación, 
de fundamento. 

El lector puede juzgarlo por sí mismo, puesto 
que tiene a la vista el cuerpo del delito. 

Don Andrés Bello, en el artículo impugnado, se 
concretaba a consignar ciertos hechos que otro 
había coleccionado, i a esprcsar por su parte que 
el estudio atento de los sueños era indispensable 
para el cabal conocimiento del espíritu humano. 

Nada mas, nada menos. 

¿Qué había en esto de vituperable, de reaccio¬ 
nario, de monstruoso? 

No se divisa. 
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Si se observan las aberraciones de las estrellas, 
¿por qué no se examinarían las ilusiones de la 
mente? 

El hombre es un jeroglífico cuyo sentido está 
mui distante de ser conocido en su totalidad. 

¿Quién ha descifrado todos los enigmas del alma? 

¿Quién ha sondeado todos los abismos del co¬ 
razón? 

¿Quién ha penetrado todos los secretos de la 
vida? 

Los filósofos discuten todavía, como los gramá¬ 
ticos de que habla Horacio en el Arte Poética; i la 
litis está aún por resolverse. 

No conviene entonces segregar ninguna foja del 
proceso, si deseamos que la sentencia sea completa 
i definitiva. 

Se dirá talvez que don Andrés Bello trataba en 
su artículo, no de sueños nebulosos, desconocidos, 
estravagantes que la realidad desmentía, sino de 
sueños precisos, razonables, lójicos que la realidad 

confirmaba. 

Sea en hora buena. 

¿Qué importaba eso? 

Un motivo mas poderoso para investigar la ma¬ 
teria con mayor detención i profundidad. 

Nótese que don Andrés Bello exijía, para que la 
teoría de las facultades del alma fuese una verda¬ 
dera ciencia, que los hechos en que estribaba, ob¬ 
servados con exactitud, fuesen clasificados con cui¬ 
dado; que él no se constituía fiador de los fenóme- 
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nos estraordinarios aseverados por el doctor inglés; 
i que ha omitido dar su parecer respecto a la con¬ 
formidad singular ocurrida entre los sueüos relata 
dos i la verdad de las cosas. 

¿Esa estraña coincidencia provenía de una causa 
natural, aunque oculta? 

¿Era una simple casualidad? 

Don Andrés Bello no lo dice. 

El problema fue planteado, pero no resuelto. 

IV 

Acabo de leer una obra moderna sobre las alu¬ 
cinaciones en que se cita con muchos elojios al 
doctor Abercrombie, cuyo testimonio se acepta 
como fehaciente. (Des Ilallucinations par Brierre 
de Boismont). 

Aunque no conciernen precisamente a sueños, 
voi a traducir algunos pasajes curiosos de este 
libro, porque los hechos referidos entran, sin em¬ 
bargo, en la misma clínica intelectual. 

He aquí el caso de un hombre que no distinguía 
bien una persona real de otra fantástica: 

«Se lee en la obra de Abercrombie la observa¬ 
ción de un individuo que durante toda su vida es¬ 
tuvo asaltado por alucinaciones. Esta disposición 
era tal, que, si encontraba a un amigo en la calle, 
no sabía al principio si veía una persona verdadera, 
o un fantasma. Solo con mucha atención, podía 
comprobar una diferencia entre las dos figuras. Las 
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facciones de la real eran mas acentuadas i acabadas, 
que las del espectro. En jeneral, correjía las im¬ 
presiones visuales por medio del tacto, o escuchan¬ 
do el ruido de los pasos». 

A veces, la alucinación es el indicio de una do¬ 
lencia: 

«Una dama, dice Abercrombie, a quien curé 
hace pocos años de una inflamación del pecho, des¬ 
pertó a su marido una noche al principio de su 
enfermedad, i le rogó que se levantase en el ins¬ 
tante. Ella aseguraba haber visto distintamente 
que un hombre había entrado en el aposento, había 
pasado al pie de su cama, i se había introducido en 
un gabinete inmediato. Ella estaba mui despierta, 
i tan convencida de la verdad de la aparición, que 
a pesar de haberse examinado el gabinete, fue im¬ 
posible desengañarla de su error». 

Véase este caso de sonambulismo diurno referi¬ 
do por el mismo autor: 

«Hace algunos años, cuenta Abercrombie, me¬ 
dicinó a una joven sujeta a una afección de este 
jénero, que tenía constantemente lugar durante el 
día, i cuya duración variaba de diez minutos a una 
hora. Sin síntomas precusores, su cuerpo se ponía 
inmóvil; sus ojos abiertos, fijos i completamente 
insensibles. Ella no tenía ninguna conciencia de lo 
que sucedía en torno suyo. El acceso la asaltaba 
frecuentemente tocando el piano. Ella continuaba 
este ejercicio con una exactitud ¡perfecta, sin tras¬ 
pasar cierto punto. Una ocasión fue asaltada por 
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el acceso en el momento que había empezado a 
tocar un trozo nuevo para ella. Durante el para¬ 
sismo, la joven continuó el trozo, i lo repitió per¬ 
fectamente cinco o seis veces. Cuando volvió en sí, 
le fue imposible ejecutarlo sin tener el papel a la 
vista». 

El nombre de Abercrombie, repetido en estos 
i otros pasajes de la obra a que aludo, fue lo que 
me trajo a la memoria el artículo de don Andrés 
Bello que he trascrito. 


V 

El ilustre humanista, cuyo centenario va a ser 
celebrado en este año por la república de Chile, 
poseía una intelijencia demasiado elevada para 
prestar asenso a cuentos de viejas, sin que pueda 
sacarse ninguna consecuencia de su silencio en una 
cuestión dada, o de la conducta observada en al¬ 
guna circunstancia espeeialísima. 

El eminente escritor no creía en duendes, sino 
en verso. 

Es verdad que, a veces, en el trato familiar, 
aparentaba pagar tributo a prácticas absurdas; pero 
esto lo hacía por vía de broma o pasatiempo, como 
intencionalmente cometía toda especie de barba- 
rismos, hablando con los niños de corta edad. 

Cierto día asistí a un banquete dado por don 
Andrés Bello a diferentes amigos. 
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Notóse, por alguien, al tiempo de pasar al come¬ 
dor, que los convidados eran trece. 

El ilustre anfitrión dijo entonces riéndose: 

—Aunque tengo por aforismo, en materia de 
gastronomía, que una comida donde hai trece solo 
es mala cuando no basta para doce, permitidme 
que siente a la mesa a uno de mis hijos menores, 
porque no quiero que alguno lleve de mi casa la 
aprensión mas leve en su imajinación a guisa de 
espina atravesada en la garganta. 

I así lo hizo. 

Sin embargo, don Andrés Bello sabía como el 
que mas, que el número trece es tan inocente, como 
cualquiera de los otros usados en la aritmética; 
pero se prestaba a una chanza a fin de alegrar a los 
concurrentes. 

VI 

El 5 de junio de 1840, don Andrés Bello insertó 
en el número 510 de El Araucano el artículo que 
copio a continuación: 

Profecías 

«En un poema caballeresco, el Morgante Mag- 
giore de Pulci, compuesto a mediados del siglo déci¬ 
mo quinto, se encuentra un pasaje que anuncia del 
modo mas claro el descubrimiento de América. 
Este pasaje se contiene en las estancias 229, 230 [ 
231 del canto XXV. 
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«Hé aquí la idea que da de él M. Guinguené en 
su Historia literaria de Italia: 

«—El diablo Astarot va al Ejipto en busca de 
los paladines Reinaldo i Ricardeto, i les anuncia 
su misión. Él se mete en el cuerpo de Bayardo, 
que era el corcel de Reinaldo; i su camarada Far- 
fadete, en Rabicán, caballo de Ricardeto; i ambos 
arrebatan por los aires a los dos caballos i a los dos 
caballeros. Al segundo día de este viaje aéreo, 
pasan por sobre el estrecho de Jibraltar; i Reinal¬ 
do, reconociendo el lugar, pregunta a su conductor 
qué era lo que en otro tiempo se entendía por las 
columnas de Hércules. 

«—Esa espresión (responde Astarot) ha tenido 
su oi’ijen en un antiguo error, que ha durado en el 
mundo muchos siglos. Es una vana i falsa opinión 
la de los que creen que no se puede navegar mas 
allá. El agua es plana en toda su estensión, aunque 
ella i la tierra tengan la forma de una esfera. La 
especie humana era entonces ignorante i grosera. 
Si Hércules resucitase, se avergonzaría de haber 
plantado esos dos postes, porque las naves pasarán 
mas allá. Se puede ir a otro hemisferio, porque 
todas las cosas gravitan a su centro; i por un mis¬ 
terio divino la tierra está suspendida entre los as¬ 
tros. Debajo de nosotros, hai ciudades, castillos, 
imperios; pero la antigüedad lo ignoraba. Esos 
pueblos se llaman antípodas; adoran a los falsos 
dioses; tienen, como nosotros, animales i plantas; i 
también viven en guerra unos con otros. 
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«—Para que se admire este pasaje, como él me¬ 
rece (continúa M. Ginguené) es preciso recordar 
que, cuando se escribió, aún no existían Copérnico 
i Galileo, i que Cristóbal Colón hizo su primer 
descubrimiento en 1492, algunos años después de 
la muerte de Pulci». 

«Otro anuncio singular es el que se menciona en 
el Diario de los debates, de 8 i 9 de enero de 
1840. Mr. Ideler, de Berlín, calculando, a ruego del 
barón de Humboldt, qué años de nuestra era co¬ 
rresponden a las grandes conjunciones que, según 
el cardenal de Ailly en su obra insitulada Tracta- 
tus de concordia astronomicce veritatis cum narra- 
tione histórica, impresa en Lovaina en 1490, debían 
acarrear acontecimientos estraordinarios, halló que 
uno de los grandes períodos de aquel planeta debía 
cumplirse en 1789. Hablando de ese año, se es- 
presa el cardenal de este modo: Si el mundo dura 
hasta entonces, lo que Dios solo sabe, habrá im¬ 
portantes i numerosas vicisitudes, i revoluciones 
asombrosas, sobre todo, en materia de leyes: Si 
mundus usque ad illa témpora duraverit, quod so¬ 
las Deus novit, multce time et magnas et mirabiles 
alterationes mundi et mutationes futuros sunt, et 
máxime circa leges. El barón de Humboldt, al ci¬ 
tar esta maravillosa coincidencia, pregunta si los 
aficionados a lo místico i tenebroso han reparado 
en este pronóstico de una revolución que ocupa un 
lugar tan señalado en los anales del jénero humano. 
Como creemos (dice el Diario de los debates) que 
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su erudita obra Historia de Ja geografía del nuevo 
continente es la primera que ha dado noticia de él, 
lo consignamos aquí como cosa verdaderamente 
curiosa». 

VII 

No sé que este artículo suscitara risas i cen¬ 
suras. 

¿Qué podía decirse contra Guinguené? 

¿Qué, contra Humboldt? 

¿Por qué Bello no podía esperimentar la misma 
curiosidad i el mismo asombro que estos dos sabios? 

Alejandro de Humboldt no tiene la reputación 
de creer mucho ni poco en el mundo sobrenatural. 

Don Ignacio Domeyko hacía notar que en el 
Cosmos no nombra a Dios una sola vez. 

Los alumnos de latín traducíamos en la clase del 
Instituto Naciona la Medea de Séneca. 

Cuando llegamos al coro del acto segundo, M. 
Vendel Heyl nos hizo paladear el pasaje siguiente: 

Venient annis 

s recula seris, quibus occeanus 
vincula rerum laxet, ot ingens 
pateat tollus, Tiphisque no vos 
detegat orbes, nec sit tenis 
ultima Tliule. 

El pasaje copiado nos llenaba de admiración. 

I ¿por qué no? 

Humboldt cita «esta célebre profecía» en la sec- 
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cióa primera, tomo I, de su Examen critico de la 
historia de la jeogrqfía del nuevo continente. 

VIII 

Llego al hecho mas grave. 

Una noche, don Andrés Bello oyó o creyó oír 
una voz misteriosa que le decía: murió. 

¿Era ilusión? 

¿Era realidad? 

Don Andrés Bello escribió de su puño i letra en 
un papel: En la noche del día, mes i año tales oí 
una voz que me dijo clara i distintamente: murió. 

El venerable anciano temió que alguna persona 
querida hubiera fallecido en Venezuela. 

Involuntariamente, se sobresaltó por esa apren¬ 
sión. 

Recibió en fin la correspondencia de Caracas, i 
se cercioró así de que nada de lo que temía había 
acaecido. 

¿Hai en este incidente un caso de inquisición fi¬ 
losófica? 

De ninguna manera. 

Don Andrés Bello sufrió una alucinación, como 
puede padecerse un vahído. 

Tuvo una duda, i quiso resolverla, 

¿Es esto culpable o ridículo? 

El mismo don Andrés Bello ha escrito en su 
Lójica: 

«El pensamiento se modifica considerablemente, 
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no solo por diferencias constitucionales i perma¬ 
nentes, sino por otras que ocurren en un mismo 
individuo, i que varían con los accidentes físicos de 
cada momento, i con lo que llamamos humor. Así 
como hai personas cuyo carácter jeneral es jovial o 
sombrío, tenemos también días i horas en que pa¬ 
samos de uno de estos caracteres al otro, i que dan 
diversos rumbos i tintes a nuestras ideas i juicios. 

«Ni son menos conocidos los efectos de las enfer¬ 
medades. Algunas llegan basta producir un desor¬ 
den completo en las funciones del entendimiento. 
Pero, dejando a un lado estos casos estreñios, i el 
de la embriaguez causada por la bebida espirituosa 
o el opio, ¡euán diferentes suelen ser nuestros jui¬ 
cios después de una diversión moderada i durante 
una dijestión laboriosa! 

«Fácil es colejir de lo dicho la influencia de las 
predisposiciones i estados orgánicos en la verdad 
de los juicios... .Una imajinación ardiente se figu¬ 
rará lo que no es i desnaturalizará los hechos». 

La aventura intelectual de don Andrés Bello 
que acabo de referir, puede prestar servicio a los 
estudios filosóficos por el hecho mismo de no ha¬ 
berse realizado, después de haber sido atestiguada 
i comprobada debidamente. 

No estrechemos el campo de nuestras investiga¬ 
ciones. 

Llevemos la luz i el microscopio a todas las co¬ 
sas, incluso las alucinaciones. 




LA REFORMA ORTOGRÁFICA 


El eminente literato M. Daunou, decía en su 
Ensayo sobre la instrucción pública, presentado a 
la Convención Francesa en 1793, que la reforma 
de la ortografía «era un asunto de interés supremo 
para el progreso de la razón publica; i por conse¬ 
cuencia, para el perfeccionamiento de la organiza¬ 
ción social». 

Copio el trozo citado de una excelente biografía 
del sabio mencionado, escrita por Sainte Beuve e 
inserta en uno de los volúmenes de sus Retratos 
Contemporáneos. 

M. Daunou agregaba a continuación de la frase 
referida: 

«La enseñanza de la lectura, aunque haya espe- 
rimentado algunas reformas, debe ser esencialmente 
viciosa mientras el deletreo dé sonidos elementales 
enteramente diversos del sonido total o silábico. 
Observad bien lo que ocurre en las primeras lec¬ 
ciones de lectura que dais a un niño. Teneis que 
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instruirle de las convenciones mas estravagantes 
que los hombres hayan imajinado; i apenas teneis 
medio de hacerle entender que esas estravagancia s 
son puras convenciones. Si, como sucede casi siem¬ 
pre i como debe suceder en efecto, vuestro alumno 
atribuye algún carácter de sabiduría i de verdad 
natural a lo que le enseñáis, vuestro alumno no 
aprende a leer, sino dejando de pensar; i por cierto 
pierde demasiado en ese cambio. El alfabeto es el 
primer símbolo de fe que los niños reciben, después 
del cual abrazarán todos los demás, porque no hai 
ningún otro mas absurdo que éste. Es, no lo dudo 
absolutamente, es el deletreo el que da el primer 
pliegue falso al entendimiento, el que trasporta los 
espíritus lejos del sendero del análisis, i el que pone 
la costumbre de creer en lugar de la razón. Solicito, 
pues, una reforma de un carácter mas grande que 
las introducidas hasta aquí en la enseñanza de la 
lectura. Reclamo, como un medio de razón pública, 
el cambio de la ortografía nacional, i no considero 
esta proposición indigna de ser dirijida a lejisladores 
que estimen en algo el progreso, o mas bien, si pue¬ 
do espresarme así, la salud del espíritu humano». 

Juzgo, como Sainte Beuve, que Daunou exajera 
estremadamente las funestas consecuencias de un 
sistema ortográfico imperfecto, imputándole los mas 
graves estravíos o errores del hombre; pero rebá¬ 
jese lo que se quiera, de esa hiperbólica afirmación, 
i siempre quedan en pie las dos conclusiones si¬ 
guientes: 
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1. a Que una ortografía defectuosa es una carga 
abrumadora para la tierna intelijencia de las jene- 
raeiones nacientes; i 

2. a Que un método'falso debe introducir por ne¬ 
cesidad un jermen nocivo en la educación pública. 

Estando el terreno mal preparado i la raíz vicia¬ 
da, el árbol crecerá lánguido i producirá un fruto 
desabrido. 

No hai que dudarlo. 

La reforma ortográfica presenta, por consiguien¬ 
te, una doble ventaja: la de facilitar el estudio de 
la lectura, i la de que el niño se acostumbre a 
raciocinar con lójica. 

¿Es esto insignificante? 

No es estraño que una materia de tamaña im¬ 
portancia haya llamado la atención de los sabios 
en el viejo i en el nuevo mundo. 

Don Juan García del Río i don Andrés Bello 
insertaron en la Biblioteca Americana o Miscelánea 
de literatura, artes i ciencias, dada a luz en Lon¬ 
dres el año de 1823, un interesante artículo titula¬ 
do Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar 
i uniformar la ortografía en América. 

Mas tarde, en 1826, los autores reprodujeron el 
mismo trabajo con algunas adiciones en el tomo I 
de El Repertorio Americano. 

Don Andi’és Bello reforzó sus razonamientos 
en pro de la reforma, publicando otro artículo en 
1827 en la revista que acabo de nombrar. 

El famoso escritor norte-americano Jorje Tick- 
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ñor ha elojiaclo el trabajo de García del Río i de 
Bello, lo cual basta para patentizar su relevante 
mérito. 

Se argüirá talvez que el autor de la Historia da 
la Literatura Española, aún cuando supiera perfec¬ 
tamente el castellano, era inglés, i por lo tanto su 
testimonio es recusable. 

Está bien. 

Puedo presentar otro preconizador de la reforma 

ortográfica indicada, al cual no puede oponerse 
tacha alguna. 

Hai un individuo de la Real Academia Españo r 
la, tan afamado como Ticknor, i que ha recono¬ 
cido, como éste, la conveniencia de la reforma 
propuesta en El Repertorio Americano, poniéndola 
en práctica: don José Joaquín de Mora. 

¿Es también baladí la aprobación del autor de 
las Leyendas Españolas i de la Colección de Sinó¬ 
nimos de la lengua castellana? 

El 3 de junio de 1828, don José Joaquín de 
Mora comenzó a publicar en Santiago un periódico 
titulado El Constituyente, en el cual el distinguido 
literato i estadista se propuso defender los princi¬ 
pios consignados en la constitución de 1828 redac¬ 
tada por él mismo. 

Pues bien, los primeros tres números de ese 
periódico fueron impresos con la misma, mismísima 
ortografía propuesta por Bello i García del Río. 

No continuó haciéndose otro tanto en los 
números siguientes, porque «la innovación, dice 
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Mora, no fue del gusto del público chileno, i los 
impresores, sobre todo, se quejaron del embarazo i 
de la lentitud que les ocasionaba». 

Los pueblos suelen adolecer de un defecto que 
Virjilio i Shakespeare achacan a la mujer: la ins- 
constancia. 

Dejemos trascurrir quince años. 

La reforma que don José Joaquín de Mora había 
tratado de introducir en el país, no debía quedar 
sepultada en la tumba a que había descendido El 
Constituyente. 

Un literato de mucha chispa, don Domingo 
Faustino Sarmiento, levantó bandera en favor de 
la buena causa; i consiguió agrupar en torno de 
ella aún a los conservadores mas pertinaces ele 1 
antiguo sistema. 

Aquel revolucionario del alfabeto logró un triún- 
fo que mui pocos se atrevieron a disputarle. 

El fogoso tribuno del abecedario leyó el 17 de 
octubre de 1843, en la facultad de humanidades, 
una estensa memoria sobre aquel tema, en la cual 
mencionaba naturalmente a Bello i García del Río 
como sostenedores de la misma idea. 

Un filólogo tan sobresaliente como don Andrés 
Bello, que había llevado la filosofía a la gramática, 
no podía contrariar un movimiento que él mismo 
había provocado anteriormente. 

Deseoso de hacer acto de pi’esencia en el debate, 
reprodujo sin comentario alguno en el número 
692 de El Araucano, fecha 24 de noviembre de 
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1843, el artículo que había insertado en el tomo 3 
de El Repertorio Americano en abril de 1827. 

El 25 de abril de 1844 la facultad de humanida¬ 
des elevó al rector de la Universidad un proyecto 
de ortografía simplificada, bastante bien concebido, 
que el supremo gobierno ordenó se pusiese en 
práctica. 

La nueva ortografía se enseñó en las escuelas i 
colej ios nacionales. 

Se siguió en las cartas i se ostentó en los diarios. 

Llevaba el visto bueno de literatos tan distin¬ 
guidos i competentes como don José Victorino 
Lastarria, don Salvador Sanfuentes, don Antonio 
García Reyes, don Antonio Varas, etc., etc. 

La nueva ortografía, u ortografía americana, 
como se llamaba, no obtuvo el beneplácito de algu¬ 
nos literatos españoles, según lo manifiesta la carta 
siguiente: 

«Señor don Andrés Bello. 

«Parts, noviembre 10 de 184-6. 

«Mui apreciado señor i amigo mío: 

«En vísperas de ausentarme de París, no lo dejaré 
sin tener el gusto de saludar a Ud. desde aquí con 
toda la espresión de la amistad mas sincera, i del 
cariño mas vivo, i de manifestarle cuan grande es 
mi deseo de que Ud., en bien de su apreciabilísima 
familia, a cuya disposición le ruego que se sirva 
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ponerme, i de su patria adoptiva, se conserve bue¬ 
no i feliz. 

«Mi permanencia en esta capital se ha prolon¬ 
gado mucho mas tiempo del que pensé estar en 
ella, a causa principalmente de la inutilidad de 
trasladarme a Roma antes de recibir las necesarias 
nuevas credenciales que he pedido i espero. 

«El teatro, nuevo para mí, que tengo ahora ante 
mis ojos, lo conoce Ud. perfectamente para que 
pueda decirle en orden a él cosa que le interese. 
Algo me ha sorprendido ciertamente observar de 
cerca los efectos prodijiosos de una civilización 
adelantadísima i de una industria completamente 
desenvuelta; pero lo que sobre todo me ha llamado 
la atención e inspirádome serias reflexiones (¡está 
uno tan dispuesto a reflexionar con seriedad cuan¬ 
do se halla lejos de su patria!) es ver tanta co¬ 
rrupción, tanto vicio, tantos crímenes atroces, al 
lado de tanto saber; tanta miseria, al lado de tanta 
riqueza; tantos monumentos de lujo i esplendor, i 
tantas víctimas que espiran de hambre a sus pies. 
Pobres son nuestros estados de América; atrasados 
están; pero ¿son por esto mas desgraciados que las 
viejas naciones de Europa? ¿jime la humanidad allá 
mas que aquí? Estravagante le parecerá a Ud. qui¬ 
zá mi modo de raciocinar; pero, pensando así, yo, 
americano, encuentro un consuelo del que no quie¬ 
ro privarme. 

«He asistido a la sesión pública anual del Insti¬ 
tuto de Francia i a varias de las distintas academias 
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que lo componen. Yo esperaba encontrar en estos 
recintos de las ciencias i de la literatura la circuns¬ 
pección, la templanza i el reposo; pero en ellos, 
como en una junta popular, el chocante carácter 
francés se sobrepone a todo. En medio de las mas 
interesantes discusiones a que parece que la calma 
debía presidir, se interrumpe bruscamente al que 
habla, no importa que sea un Arago, un Víctor 
Hugo, un Dumas; se le arrebata sin miramiento la 
palabra; se le insulta a veces. Este espectáculo me 
ha repugnado. Lo dejo, pues, para pasar a cosas 
que tocan a Chile mas de cerca. * 

«Nunca fui de opinión favorable a la reforma de 
la ortografía del idioma castellano que aventuró la 
Universidad Chilena; pero nunca creí tampoco que 
llegaría el caso en que tuviese que avengorzarme 
por causa de esa reforma. Esto me ha sucedido ya 
en mas de una ocasión. Los españoles intelijentes 
que hai aquí en París, desde Martínez de la Rosa, 
desde Salvá, que me ha mostrado la copia de una 
carta que escribió a Ud. sobre el asunto, no la 
impugnan, señor don Andrés, no la combaten; 
hablan de ella con la risa en los labios, la ridiculi¬ 
zan. Ni ellos ni nadie desconocen los fundamentos 
en que la tal reforma estriba', pero nadie tampoco 
ha reconocido hasta hoi en el cuerpo universitario 
de Chile una autoridad bastante caracterizada para 
imponer sus innovaciones a todos los pueblos que 
hablan el español. De manera que nosotros solos 
nos hemos quedado con nuestro sistema de ortogra- 


fía, i a nuestros niños, tenemos que enseñarlos, si 
no queremos que se limiten a leer lo que se escribe 
en Santiago i Valparaíso, fallando así hasta una de 
las razones mas plausibles que hicieron valer los 
reformistas. A mérito de esto, yo tendría por mu i 
cuerdo i prudente que la Universidad volviese sobre 
sus pasos; que aprovechase cualquiera oportunidad, 
cualquier pretesto para volver a la comunión de los 
que escriben en castellano. Creo escusado el agre¬ 
gar que estoi mui distante de comprender a Ud en 
el número de las reformistas a que he hecho refe¬ 
rencia. 

«He tenido muchísimo gusto en ver por acá al 
señor don Carlos, a quien me he ofrecido para 
cuanto pudiere serle útil. A Ud., mi señor don 
Andrés, le ruege que no deje jamás de contar entre 
sus primeros i mas decididos amigos a su afectísi¬ 
mo i mui atento SS. 

((Ramón Luís Irarrázavab). 

La risa no es un argumento sólido en controversia 
alguna, sobre todo cuando el que se burla carece 
de razón, como se confiesa en la carta copiada. 

Es el caso de decir como los franceses: rirct bien 
qui vira le dernier. 

Cuidado! La ortografía vilipendiada será indu¬ 
dablemente la ortografía del porvenir. 

La Universidad de Chile no había querido im¬ 
poner su opinión a nadie, sino simplificar la orto¬ 
grafía en conformidad a las reglas del buen sentido. 
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Mandaba en su casa i no en la ajena. 

¿Qué tiene todo esto de ridículo? 

Ha soplado posteriormente un viento de reac¬ 
ción, i la reforma planteada ha caído a tierra en 
mucha parte. 

Al contemplar lo que ha sucedido en Chile, al¬ 
guien habría podido entonar con una lijera altera¬ 
ción el verso que Francisco I recita en El Rei se 
divierte i canta en El Rigoletto. 

I lo peor es que no se divisa ningún motivo 
justificado para que se haya abandonado una refor¬ 
ma que estaba arraigando. 

¿Qué ventaja hai en seguir la rutina? 

Ninguna. 

¡Ah! se dice por los restauradores del pasado: ¿i 
el uso? 

El uso es la razón de los que no la tienen. 

Por otra parte, una alegación semejante está 
mui lejos de ser convincente. 

«Se objeta siempre el uso (dice Sainte Beuve en 
un artículo titulado Observaciones sobre la ortogra¬ 
fía francesa)', pero hai una distinción que hacer i 
que Dumarsais ha establecido, a saber, la pronun¬ 
ciación es el xiso i la escritura es el arte, i todo arte 
es por su naturaleza perfectible. La escritura, ha 
dicho Voltaire, es la pintura de la voz: cuanto mas 
se asemeja a ésta, tanto mejor es.—Importa sin 
duda, entre todos los cambios i retoques que recla¬ 
ma la razón, saber limitarse i escojer a fin de no 
introducir de un solo golpe demasiadas diferencias 
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entre los textos impresos i aquellos que se impri¬ 
man de nuevo». 

Creo que la reforma aprobada por la Universi¬ 
dad de Chile había tomado el término medio indi¬ 
cado por el célebre crítico francés. 

Cuando entré en el Instituto Nacional, había un 
profesor que enseñaba una contestación mui cómo¬ 
da, siempre que se presentaba alguna anomalía de 
que no podía darse esplicación satisfactoria: Sic 
voluerunt mayores. 

Perfectamente. 

Así lo quisieron nuestros antepasados; pero su 
voluntad no obsta para que nosotros queramos 
otra cosa. 

Cada jeneración puede repudiar la herencia de 
la anterior, o aceptarla con beneficio de inventario, 
que es lo que a menudo acontece. 

Tenemos un derecho indisputable para rechazar 
las preocupaciones i los errores que vengan mez¬ 
clados en el rico tesoro dejado por nuestros padres 
i abuelos. 

¿Habrá carneros de Panurgo hasta en la orto¬ 
grafía? 

Convengamos en ello: la reforma intentada por 
la Universidad de Chile era juiciosa i razonable. 

La Real Academia Española ha sancionado las 
reglas dictadas respecto del uso de la r i de la rr t 

I poco a poco irá promulgando las otras. 

La historia de la y manifiesta que esta letra va 
en una derrota continuada, i que mui luego tendrá 
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solo el oficio de consonante que don Andrés Bello 
le asignaba en la escritura. 

Veámoslo. 

La séptima edición del Diccionario de la Acade * 
mia, dada a luz en 1823, decía: 

«I—Vijésima sesta letra de nuestro alfabeto, i 
vijésima de las consonantes. La y consonante se 
introdujo en nuestro abecedario para servir de vocal 
en las voces que tienen aquel carácter en su orijen 
griego; pero este uso no ha prevalecido, i así e s 
que nadie escribe ya Jerónymo, pyra, lyra, con esta 
y, i que por aquella razón llamaron griega». 

Resulta de lo espuesto que la y no se usa en las 
palabras derivadas del griego para cuya escritura 
se había precisamente introducido. 

Hace poco tiempo he vuelto a leer Julia o La 
Nueva Heloisa de Rousseau, traducida por don 
José Marchena en 1821, i he visto que en ella se 
escribía bayle, peyne, Heloysa, etc., como en otros 
libros de esa fecha. 

La Academia no autoriza ya el empleo de la y 
en las combinaciones de dos vocales existentes en 
la penúltima sílaba. 

La Gramática de la Lengua Castellana por la 
Real Academia Española solo reconoce dos casos 
en que la i es reemplazada por la y. 

«Se escribe y con el sonido vocal de i (dice en la 
pájina 360): 

«l.° Cuando esta vocal es conjunción: Juan y 
Pedro, cíelo y tierra, ir y venir. 
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«2.° Cuando precedida de una vocal, termina 
palabra: Espeb.iy, Tuy, ¡ay!, estay, verdegay, Bovi- 
bay, buey, ley, rey, Jubiley, convoy, estoy, soy, Go- 
doy, muy, Ruy, etc». 

Don Vicente Salva dice lo que sigue, tratando 
del mismo punto: 

«La i es letra vocal, así como la y pertenece a 
las consonantes. Esto no obstante, la Academia 
usa de la y griega en los diptongos cuya última 
vocal es la i, i se hallan en fin de la dicción, i escri¬ 
be reina i rey, sois i soy, fuiste i muy, por mas que 
la pronunciación sea una misma, tanto en el remate, 
como en el medio de la palabra. A mí me lia pare¬ 
cido que podía darse un paso mas para simplificar 
la ortografía poniendo también la i al fin de las 
dicciones convoi, estoi, hoi, lei, mui)}. 

Causa verdadero asombro que, abrigando esta 
convicción, don Vicente Salva se mofara de la 
reforma ortográfica establecida por la Universidad 
de Chile. 

Don Antonio José de Irisarri sostiene en una 
obra titulada Cuestiones Füolójicas que la conjun¬ 
ción i está bien representada en la escritura por la 
y consonante, sin que haya precisión de sustituirla 
por la i vocal. 

Alega para ello que, «apareciendo ella sola, i 
teniendo el mismo nombre que la otra, no resulta 
ningún inconveniente de que haga el oficio que 
siempre ha hecho en la escritura». 

Este argumento me parece mui débil, porque la 

25 
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semejanza de nombre no basta para autorizar la 
sustitución de una letra por otra cuando los sonidos 
son enteramente diversos. 

A mayor abundamiento, esta escusa no puede 
pretestarse actualmente, por cuanto la denomina¬ 
ción de esa falsa vocal ha cambiado. 

Hablando de la y dice el último Diccionario de 
la Academia, edición de 1884: «Llamábase y grie¬ 
ga, i hoi se le da el nombre de ye». 

I en efecto, tal es la designación que le aplica la 
docta corporación en su Prontuario ele la Ortogra¬ 
fía Castellana, redactado en preguntas i respuestas 
para la enseñanza de los niños. 

«Notaremos, agrega todavía don Antonio José 
de Irisarri en la obra citada, que nosotros carece¬ 
mos de I mayúscula vocal para el manuscrito, por 
lo cual usamos déla y consonante. Así escribimos 
Ygnació, Ynés, Ysabel, Yodarte, Yrisarri, sabiendo 
mui bien nuestros impresores que en el impreso 
deben sustituir la mayúscula 1 latina a la Y griega, 
aunque en libros mui antiguos se ponían todos 
estos nombres con la mayúscula consonante». 

Don Vicente Salva espresa lo mismo. 

Esto se llama ahogarse en una gota de agua. 

O O O 

Es preciso arrojar también de este asilo a la 
usurpadora. 

Recuerdo que un día don Andrés Bello fue a 
visitar la clase de gramática castellana en el Insti¬ 
tuto Nacional, i dictó a uno de los alumnos, para 
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que la analizara, la primera estrofa de la ocla de 
frai Luís de León A la Ascensión del Señor: 

I ¿dejas, Pastor Santo, 
tu grei en oste valle hondo, oscuro, 
con soledad i llanto? 

I ¿tú, rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro? 

El alumno principió escribiendo una Y i como 
se le corrijiera, se escusó espresanclo (pie el profesor 
de la clase de escritura no enseñaba a hacer una i 
vocal mayúscula. 

Don Andrés Bello tomó entonces la tiza, i trazó 
en la pizarra una i mas grande que la común i 
ordinaria, i en seguida agregó dirijiéndose al estu¬ 
diante: 

—Como Ud. ve, amigo mío, la cosa no ofrece 
gran dificultad. 

«Es costumbre viciosa (enseña la Gramática de 
la Academia) emplear en lo manuscrito, como letra 
inicial la y mayúscula, en vez de la I. No se debe, 
pues, escribir Ygnacio, Ysabel, sino Ignacio, Isa¬ 
bel ». 

Poco antes había dicho: 

«Las letras i, y, denominadas hasta hace poco i 
latina la primera, e i griega la segunda, han teni¬ 
do, sin r-egla fija i por mucho tiempo, oficios pro¬ 
miscuos. Ya no usurpa la vocal los de la consonan¬ 
te; pero sí ésta los de aquélla en varios casos i 
contra toda razón ortográfica ». 
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Tengo el convencimiento profundo de que la 
Real Academia Española autorizará todas las re¬ 
glas propuestas por la Universidad de Chile, luego 
que reconozca que se lia jeneralizado su práctica. 

La reforma ortográfica triunfará mas tarde o mas 
temprano; pero su triunfo es seguro. 

La idolatría i la superstición no pueden alber¬ 
garse en las letras del alfabeto. 

La quimera de hoi será la realidad de mañana. 



UN PAQUETE DE CARTAS 


Las cartas que un hombre ilustre recibe o envía, 
contienen a menudo pormenores domésticos i cu¬ 
riosos que pueden utilizarse en su biografía para 
conseguir que ésta tenga exactitud, viveza i colo¬ 
rido. 

Ellas forman, además, especies de planchas foto¬ 
gráficas donde queda impresa la fisonomía moral 
del personaje, sin cosméticos, ni artificios, cuando 
no han sido arregladas i dispuestas en vista de la 
publicidad. 

Déjame oír tus conversaciones diarias, i te diré 
quién eres. 

Déjame leer tu correspondencia privada, i cono¬ 
ceré tu alma sin careta. 

Es claro que discurro en tesis jeneral, porque 
sé mui bien que la palabra hablada o escrita suele 
emplearse mas de una vez para ocultar o disfrazar 
lo que un individuo siente, piensa i quiere. 

Pero no es esto lo que sucede ordinariamente; i, 
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aunque ocurra de cuando en cuando, nunca falta 
medio de descubrir el engaño i la falsía. 

La importancia incuestionable aún de las cartas 
mas insignificantes para el conocimiento cabal de 
un varón insigne, me ha movido a reunir todas las 
referentes a don Andrés Bello que han llegado a 
mi poder. 

Mi tarea de colector ha tenido últimamente un 
estímulo eficaz para que la continúe i complete. 

El distinguido literato español don Manuel Ca¬ 
ñete acaba de dar a la estampa un libro tan ins¬ 
tructivo como ameno, que comprende dos trabajos 
de largo aliento: uno relativo a la vida i obras de 
don Anjel Saavedra, duque de Rivas, i otro con¬ 
cerniente a la vida i obras de don José Joaquín de 
Olmedo. 

En el segundo de estos trabajos, ha publicado 
todas las cartas que el afamado poeta ecuatoriano 
había dirijido al autor de^ las Silvas Americanas , i 
que yo había insertado en la Vida de don Andrés 
Bello. 

Efectivamente, no hai nada que reemplace esos 
documentos injenuos i fidedignos cuando tratamos 
de rastrear las ideas, los afectos, la ilustración, la 
índole de una persona. 

La cruz que muchos de los [conquistadores i de 
los colonos de América acostumbraban trazar en 
sus contratos, a guisa de firma, revela juntamente 
su ignorancia i su relijión. 

La pluma peor cortada suele ser un diestro pin- 
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cel que, sin propósito deliberado, dibuja talvez en 
una frase aislada un retrato perfecto. 

Las dos cartas que copio a continuación ponen 
de relieve la solicitud con que el esclarecido maes¬ 
tro atendía a la instrucción de sus hijos, aún du¬ 
rante sus mayores apuros pecuniarios. 

«. Bruselas, 2 G de marzo de 1S2G. 

«Rué de la Clianeellerie núm. 195. 

«Señor don Andrés Bello. 

«Amigo i señor mió: 

«Dirijo a usted ésta por la legación mejicana 
para ver si de este modo consigo tener respuesta 
de usted, pues sin duda una que escribí a usted 
hace dos meses no lia llegado a sus manos. 

«En cumplimiento del encargo que usted me 
hizo respeeto a sus niños, digo a usted que, según 
los informes que he tenido i lo que yo conozco de 
este país, creo que lo mejor, si usted quiere en¬ 
viarlos, sería ponerlos en Lieja en alguna casa de 
pensión particular, i que fuesen a aprender latín al 
eolejio público. Cuando estuviesen mas grandeci- 
tos, podrían seguir en la universidad los cursos que 
usted quisiese, sea de ciencias naturales, sea do 
derecho, medicina, etc., pues todo esto se enseña 
en ella mui bien. Como la lengua del país es el 
francés, la aprenderían con mas facilidad que en 
Blandos o en el Brabante, en donde contraerían un 
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acento desagradable. En fin, como yo tengo ami¬ 
gos íntimos en Lieja, i como mis negocios me con¬ 
ducen a menudo a aquella ciudad, tendría yo mis¬ 
mo cuidado de ver cómo se hallaban. Si la música 
debe hacer parte de su educación, podrían ir a una 
buena escuela pública, en donde so enseña por el 
método mutuo. En Bruselas, i cerca de Gante, hai 
colejios o escuelas como las que hai en Inglaterra 
a los alrededores de Londres; pero yo no tengo las 
mismas proporciones para informarme de ellos i 
cuidarlos; además sacarían el acento flamenco, que 
siempre sería estranjero al francés. 

«He padecido mucho este invierno de otra in¬ 
flamación del hígado. Yoi mejor; pero aún estoi 
bastante fatal. Esta enfermedad me obliga a per¬ 
manecer en Europa, i talvez a morir en ella. Así, 
después de treinta años de perseverancia i de su¬ 
frimientos por la causa de América, tengo por re¬ 
compensa el olvido i abandono, mientras veo que 
muchos que han seguido el sol que mas calentaba, 
i no pocos que han obrado abiertamente contra ella, 
son protejidos, i aún enriquecidos. Si yo no tuviera 
en mí mismo bastantes recursos para subsistir, i 
para obrar según mis principios sin acepción de 
personas, sería cosa de desesperarme. Pero la causa 
de América ha sido i es para mí la causa de la hu¬ 
manidad i de la razón, i en ningún modo la causa 
de Bolívar, de Nariño, de Miranda, etc. 

«Habrá usted sabido que Morillo ha dejado pu¬ 
blicar un volumen de lo que llaman sus Memorias, 
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Pienso hacer una respuesta; i deseo que usted me 
envíe cuantos documentos pueda para probar que 
su conducta, lejos de haber sido humana i benévo¬ 
la, como él quiere persuadir, ha sido cruel, opreso¬ 
ra i disparatada. Si tiene usted o encuentra el regla¬ 
mento de secuestros que dio en Caracas, el indulto 
que publicó en Cartajena, después de nuestra sali¬ 
da, i otras piezas que conduzcan al efecto, puede 
usted enviarlas por medio de la legación mejicana, 
que se las remitirá al señor Gorostiza para que me 
las entregue. Infórmese usted de los caraqueños i 
bogoteños que haya en Londres do cuanto sea 
conducente al efecto, sobre todo de la conducta que 
tuvieron las autoridades de Caracas después de la 
salida de Morillo para Cartajena; cuáles fueron las 
personas que prendieron i enviaron a España bajo 
partida de rejistro, como ellos dicen, etc. Lo mis¬ 
mo digo con respecto a Santa Fe i demás ciu¬ 
dades. 

«Adiós. Mis memorias a madama; i mande usted 
a su afectísimo servidor i amigo, 

« Cortés . 


«Posdata.—Los documentos, gacetas, etc., que 
usted me envíe por medio de la legación mejicana, 
se los devolveré a usted, remitiéndoselos a la ma¬ 
yor brevedad por el mismo conducto u otro que 
usted me indique». 


2G 




— 202 — 


« Bruselas , 24 de abril de 1S2G. 

«Rué ele la Chancellerie, niím. 195. 

«Señor don Andrés Bello. 

«Amigo i mui señor mío: 

«He recibido la de usted fecha el 9. Siento mu¬ 
cho el que su salud se halle deteriorada, i espero que 
se restablezca. La mía va mejorando, aunque len¬ 
tamente. A lo que he dicho a usted concerniente a 
sus niños, añado, por lo que pueda importarle, que 
el gasto que harían en Lieja no excedería de sesen¬ 
ta guineas al año por los dos. 

«Por los papeles públicos, he sabido que el señor 
Narváez ha ido a Londres. Hágame usted el favor 
de darle memorias de mi parte i de preguntarle lo 
que sigue:—Si se acuerda de los nombres de diez i 
siete personas que Morillo hizo arcabucear en To¬ 
rrecilla, entre los cuales se cuentan Yillapol, Pibón, 
Martín Amador i un oficial de artillería venezo¬ 
lano, de cuyo nombre no me acuerdo. Si sabe cómo 
fue la muerte de Guevara, también venezolano, 
del negro Otero de Madrid, i en fin de cuantas 
víctimas se acuerde. Si tiene presentes algunos 
artículos de la amnistía que dio Montalvo después 
de haber entrado en Cartajena. Si podrá decirme 
algo del reglamento de secuestros que se publicó 
en Caracas. Si hubo realmente capitulación con 
La Torre en Santa Fe, o si solo hubo promesas ríe 
su parte. De qué modo so porté» Morillo en aquí;' 
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lia ciudad cuando después de un baile hizo prender 
a Lastra, Jorje Lozano, Gutiérrez, etc. Cómo fue 
la muerte de la Pola. Si puede decirme algo del 
modo cruel eon que se trataba a los indios i a otras 
personas que Morillo hizo emplear en componer 
los caminos, principalmente el de Jirón por el 
pedregal. En una palabra, que me haga el favor de 
informarme de cuanto sepa con respecto a los su¬ 
plicios, robos, malos tratos, etc., que Morillo, Mon- 
talvo, Samano i demás secuaces cometieron en 
Colombia. 

«En Londres, se halla un venezolano, de Valen¬ 
cia, llamado Mancevo, que sirvió en España en los 
guardias. Es hermano de don Santiago Mancevo, 
que fue un tiempo ayudante mío cuando yo man¬ 
daba el cuerpo de artillería de Venezuela. Hágame 
usted el favor de preguntarle si puede decirme el 
nombre de un comandante de uno de los batallones 
de la espedición de Morillo que escribió en Madrid 
un panfleto i varios artículos en los periódicos, en 
los cuales acusaba a Morillo de excesos graves 
cometidos en Colombia. Este caballero Mancevo 
tiene relaciones con la legación mejicana, en donde 
podrá usted saber de él; i si pudiese decir el nom¬ 
bre que pregunto, o prestarme el panfleto, o cual¬ 
quiera otra eosa concerniente al asunto, dígale 
usted que puede dirijirlo al señor Garro, o a Go- 
rostiza, por medio de la misma legación. 

«A fuerza de dilijencia, he conseguido, en fin, 
componerme con un librero para que emprenda la 
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edición de las Cartas de Carli traducidas por nues¬ 
tro amigo Loinaz. Todo lo que he podido obtener, 
es que se me den cien ejemplares en papel que yo 
haré cartonar para enviárselos a Loinaz. También 
he estipulado que el librero no podrá enviar nin¬ 
gún ejemplar de esta obra a la Guaira, para que de 
este modo pueda nuestro amigo vender los suyos 
mas fácilmente. El año pasado, me dijo usted que 
escribiría a Loinaz. Si no lo ha hecho usted, há¬ 
game el favor de escribirle ahora, dándole esta 
noticia; i añádale que puede escribirme dirijiendo 
sus cartas a M. Charles Loyaerts, négociant á 
Anvers o a M. J. J. de Zangróniz, négociant á Bor- 
deaux, que por cualquiera de estos conductos me 
llegarán con segui’idad. También puede hacerlo 
por medio de usted. 

«Adiós. Buena salud, i mande a su afectísimo 
servidor i amigo. 

« Cortés . 

«Posdata.—He sabido que don J. Pablo Ayala 
ha estado en Londres. Es un antiguo amigo i com¬ 
pañero. Si le ve usted, déle espresiones mías; i dí¬ 
gale que siento el saber se halla mui mal de la 
vista». 

El número l.° del Araucano salió a luz el 17 de 
setiembre de 1830. 

Don Andrés Bello escribía una parte de los ar¬ 
tículos, i llenaba el resto del periódico. 
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En 1852, hizo un corto viaje a Valparaíso para 
restablecer su salud un tanto quebrantada. 

Su hijo Juan le propuso entonces sustituirle en 
el desempeño de este cargo durante ese tiempo. 

Hé aquí su contestación: 

« Valparaíso , 17 de marzo. 

«Mi querido Juan: 

«Accedo gustoso a tu deseo de correr entera¬ 
mente con El Araucano durante mi ausencia. Solo 
te repito mis encargos de corrección gramatical i 
ortográfica. Procura también que no se retarde la 
publicación; i di a don Silvestre Pérez que me re¬ 
mita los Araucanos por el correo: un solo ejemplar, 
el otro puede quedar en Santiago. 

«Memorias de mi parte al señor don Ramón 
Renjifo i a toda su estimable familia. 

«Yo voi mejor; los demás están buenos, i desean 
noticias tuyas. Adiós. 

«Tu amante padre. 

«Andrés Bello. 

«Te repito mis encargos de corrección gramati¬ 
cal i ortográfica». 

La recomendación es característica. 

Don Andrés Bello quería que El Araucano es¬ 
tuviese exento de los numerosos lunares que afea¬ 
ban otros impresos. 

El sabio redactor del periódico oficial se arroga¬ 
ba muchas veces la facultad de enmendar por sí 
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solo los errores cometidos contra la recta escritura 
de las palabras, o contra la exactitud i pureza del 
idioma, siempre que esto último podía hacerse sin 
alterar el sentido de la frase. 

La carta que va a leerse, pertenece a la misma 
época que la anterior. 

« Valparaíso , 23 de abril de 1852. 

«Mi querido Juan: 

«Me admira la falta de cuidado con que se ha 
eorrejido el último Araucano en la imprenta de 
Belin, porque los cajistas están en posesión de no 
cuidarse mucho de que salga bien o mal lo que se 
publica en ella, i desatienden algunas de las correc¬ 
ciones que se les indican i equivocan otras. Yo in¬ 
cluyo tu esquela a Casanova, para que no te car¬ 
guen culpas ajenas. 

«Si hubiere tiempo, envía un artículo necrolójico 
sobre don Andrés Gorbea; i si lo dejas para el si¬ 
guiente Araucano, procura hacerlo algo cstenso, 
dando cuenta de sus eminentes cualidades i de los 
servicios que ha prestado al Instituto i la Univer¬ 
sidad. 

«A. Rosarito mis mas cariñosos recuerdos, como 
a la Luisita i a Ramón. Aquí hemos estado de 
mudanza para el Almendral (calle de Victoria, nú¬ 
mero 185), donde ya estamos tolerablemente aco¬ 
modados. Héctor cada día mejor i mas aficionado 
al mar. No liai novedad, gracias a Dios, en nuestra 
salud. 
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«Emilio, Patín (1), i yo hemos hecho ayer una 
escursión en bote, de que han quedado mui compla¬ 
cidos mis dos compañeros. Lejos de manifestar el 
temor que la primera vista del mar les había ins¬ 
pirado, fui yo el que tuve que ceder a sus instan 
cias para tomar un bote. 

«No dejes de decirme el progreso que haces en 
tu salud; i créeme tu afectuoso padre. 

((Andrés Bellos. 

Don Juan Bello contestaba a su padre: 

«Le remito El Araucano. Tendré mucho gusto 
si en la necrolojía de Gorbea le pareciere a usted 
que he llenado satisfactoriamente su encargo. Mu¬ 
cho me temo que la encuentre usted llena de in¬ 
correcciones i faltas. Juzgúelas siquiera de aquellas 

quas aut incuria fuclit 
aut humana parum cavit natura 

i no tan de marca mayor que le avergüencen», 

La correspondencia de Bello permite columbrar, 
no solo esa atención constante a la gramática i a la 
ortografía, sino algo mas esencial i mas íntimo. 

El traductor inspirado do la Oración por todos i 
de Las fantasmas de Víctor Hugo ocultaba un 
corazón tierno i afectuoso bajo un aspecto grave i 
serio, como la rica veta de un metal precioso se 
esconde entre la aspereza i aridez de las rocas. 

El 9 de mayo de 1851, a las doce del día, falle- 


(1) Así llamaba don Andrés Bello a su hijo menor Francisco, 
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ció doña Ana Bello, la hija mayor de don Andrés, 
casada con don Cristóbal Yaldés. 

La joven se hallaba en la primavera de la exis¬ 
tencia, i sucumbía minada por una larga i penosa 
consunción después de haber perdido su primero i 
últiiífo hijo. 

La cruel proveedora de las tumbas no respeta 
sexo, ni edad. 

Todo padre desea con vehemencia que la partida 
suprema se efectúe según el orden de los nacimien¬ 
tos; pero ese ardiente anhelo no ha logrado, ni lo¬ 
grará jamás regularizar la espantosa lotería de la 
muerte. 

El golpe, aunque previsto, fue terrible. 

Aquella desgracia coincidía con otra. 

A consecuencia de la revolución que estalló en 
Santiago el 20 de abril del año citado, el gobierno 
había sido investido de facultades estraordinarias, 
i había decretado la prisión de don Juan Bello, no 
porque estuviera complicado en ese movimiento a 
mano armada, sino como medida preventiva o po¬ 
lítica. 

La carta que trascribo manifiesta el inmenso 
dolor en que la muerte de su hija sumerjió a don 
Andrés. 

« Santiago , 20 de mayo de 1851. 

«Mi querido Juan. 

«Hijo mío: 

«En ninguna época de mi vida, ha sido tan tris- 
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te para mí la separación de cualquiera de mis hijos, 
como en la presente, en que necesito de todos para 
llenar el vacío horrible que la muerte ha dejado en 
esta casa. ¡Qué soledad para el corazón de un pa¬ 
dre! Carlos i Andrés en Copiapó; la Luisa imposi. 
bilitada por su parto de acompañarnos; la Ascen¬ 
sión en Talca; la Rosario también, a quien cada 
día me complazco mas en contar en el número de 
mis hijas, en la misma situación que Luisa; i tú, 
tú preso, desterrado, sin haber visto a tu pequeño 
Héctor, sin haber derramado una lágrima sobre el 
lecho de muerte de tu amada hermana, que te echó 
menos en sus últimas horas. 

«Ha sido para nosotros un consuelo el parto 
feliz de tu mujer, i sobre todo la circunstancia, tan 
grata para ti i para ella, de haber al fin cumplido 
el cielo tus votos, concediéndote un hijo varón. Es, 
según todas las noticias (pues aún no he tenido 
ánimo para verle) un hermoso niño, bastante pa¬ 
recido a ti. 

«Te escribo para rogarte encarecidamente que 
nos escribas (bastará que escribas a tu mujer), i 
que seas mas comunicativo en tus cartas, dándonos 
noticias individuales del estado de tu salud, i de 
las necésidades o privaciones que sufras, por si 
estuviese a nuestro alcance remediarlas. 

«Don Pepe (1) se ha portado con nosotros en 


y.) Don José Reyes, padre de doña Rosario Reyes, mujer de don Juan 
Bello. 


27 
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estas tristes circunstancias como el mejor de nues¬ 
tros amigos. A él también es preciso que escribas, 
aunque estol seguro de que preferirá que te entien¬ 
das con la Rosario directamente, cuya situación 
merece de tu parte esos cuidados, que serán el 
mejor de todos los consuelos para ella. 

«No dejes de escribir todos los días por un con¬ 
ducto o por otro; i habíanos principalmente del es¬ 
tado de tu salud. Entretanto ruego al cielo que 
dirija tus pasos en esta época azarosa, i que nos 
conceda pronto la gracia de volverte a ver sano, 
fuerte i dedicado esclusivameute al cuidado de tu 
tierna e interesante familia. 

«Tu padre que te ama de corazón. 

«Andrés Bello}}. 

En estas pocas líneas, se revela un pesar pro¬ 
fundo, sin sentimentalismo afectado, ni retórica am¬ 
pulosa. 

Todo en ellas es sencillo, sobrio, natural i triste. 

¡Qué soledad para el corazón de un padre! 

¡Tu hermana te ha echado menos en sus últimas 
horas! 

Hai heridas mortales de que solo manan unas 
cuantas gotas de sangre. 

Las lágrimas sofocadas en público son las mas 
amargas. 

La carta siguiente escrita desde Valparaíso a 



don Andrés Bello por el vivido de doña Ana viene 
a corroborar todo lo que he dicho sobre la esquisita 
sensibilidad de que estaba dotado. 

«Querido papá: 

«Anoche llegué recientemente a ésta a las nueve 
de la noche a causa del mal estado del camino a 
consecuencia del último aguacero, sin mas novedad 
que un fuerte romadizo, i tan molido, que estoi 
todavía como si me hubieran manteado. 

«Quizá, señor, estrañará usted mucho que ni mi 
padre ni yo nos despidiésemos de usted; pero yo 
quise ahorrar a usted, no diré un mal rato, sino un 
mal día, sobre los muchos que han venido sobre 
usted en este tiempo pasado. Yo sé mui bien que 
usted por su parte jamás escusa esos cuadros de 
familia, por dolorosos i desesperantes que sean. 
Así es que, si en su sentir, erré, perdóneme usted, 
perdone a su hijo, a quien tocaban tan de cerca to¬ 
das las lágrimas que usted hubiera derramado en 
ese instante. Desde aquí, o donde esté, estoi cierto 
señor, que, si no confundimos nuestras lágrimas, 
confundiremos a lo menos nuestras súplicas al Ser 
Supremo por el ánjel que nos arrebató tan tem¬ 
prano. 

«Escríbame, señor, siempre que pueda. Sus car¬ 
tas, estoi seguro que serán un bálsamo para mi es¬ 
píritu atribulado. No olvide jamás que soi su hijo, 
i que este título lo conservaré con orgullo, porque 
me honra. 
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«Reciba usted otra vez el tierno adiós de su hijo 
que le aína de veras. 

«Valparaíso, mayo 29 de 1851. 

«Cristóbal Váleles ». 

La muerte asoló el hogar del poeta virjiliano, 
que no tenía de estoico mas que la corteza. 

Don Andrés Bello cargó en su traje i en su alma 
luto por ocho hijos que fallecieron antes de la edad 
en que regularmente termina la existencia huma¬ 
na: Francisco, Dolores, Miguel, Ana, Ascensión, 
Carlos, Luisa, Juan. 

El recio vendabal arrebató, como hojas secas i 
amarillas, las flores i los renuevos del añoso árbol. 

El venerable anciano no tuvo para consolar su 
aflicción mas que los cuidados solícitos de su mujer 
i de sus hijos restantes, i un estudio mas prolonga¬ 
do i atento de la literatura, la filosofía i la juris¬ 
prudencia. 

El estudio es una de las mejores pócimas para 
curar o calmar los dolores del alma. 






DON ANDRES BELDO I DON FRANCISCO BILBAO 


El título con que encabezo este artículo, puede 
sorprender a primera vista. 

Las dos personas cuyos nombres acabo de escri¬ 
bir, se diferenciaban por sus caracteres, sus edades, 
sus ideas, sus tendencias, sus hábitos. 

Ambos formaban una antítesis viva. 

¿Qué podía haber de común entre el grave ju¬ 
risconsulto i el fogoso tribuno, entre el anciano se¬ 
dentario i el joven removedor, entre el gramático 
correcto i esmerado i el escritor impetuoso i poco 
atento a las reglas? 

Sin embargo, el uno i el otro se estimaban recí¬ 
procamente i mantenían relaciones estrechas i cor¬ 
diales. 

Francisco Bilbao había sido discípulo de don 
Andrés Bello, i profesaba a su maestro un afecto 
tan sincero, como profundo. 

Escusado es agregar que el maestro sabía corres¬ 
ponder el afecto del discípulo. 
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El corazón bien puesto i jeneroso devuelve en 
oro lo que en oro recibe. 

Las tres cartas que copio a continuación, van a 
presentar de bulto las relaciones de que hablo: 

«París, 31 de jidio de 1849. 

«Señor don Andrés Bello: 

«Mi estimado señor: 

«He agradecido mucho las buenas palabras que 
usted me dirijió en su carta. 

«Usted me pide una impresión; i una impresión 
voi a darle del mundo en que vivo. Recíbala usted, 
tal cual sale, eondensada i en desorden. Para que 
usted se haga cargo, debo suponer que usted conoce 
poco mas o menos al sujeto impresionado. 

«¿Qué buscamos en la Europa? 

«Una satisfacción a nuestro ser tan complejo: 
poesía; imajen; recuerdo de los pasos anteriores de 
la humanidad; templos de la Grecia; soledades 
austeras en medio de París que se me antojan (esta 
palabra me viene de usted) los bosques de Mesenia 
i del Pireo; trofeos de Maratón i las Termópilas; 
cielo de Homero constelado por los pasos de Aqui- 
les; infancia de la virilidad del mundo; acentos pri¬ 
meros de la libertad, a los cuales en mi mente se 
unen los cantos de Ercilla, que formaron mi cora¬ 
zón chileno, i ese vago,—Dios mío—lo bello—esa 
intuición de la Grecia—esas leyes internas de los 
seres ostentadas en el frontón de sus templos. 


«£l órgano resuena. Medito bajo los bosques de 
piedra que la edad media levantara. Misticismo 
cristiano, dolores incomprensibles de esa edad: yo 
me asocio en lo que puedo; i la humanidad pasada 
pasa a mí; i así constituyo en mi individualidad el 
ser indisoluble. 

«Hé aquí una parte de la atracción que nos arras¬ 
tra. Su esplicación quizás es que la humanidad es 
solidaria, i que el hombre de hoi debe vivir del 
hombre de todos los tiempos: comunión misteriosa, 
eucaristía humana: tout se tient. 

«Hé ahí el pasado. 

«La Francia, por su historia i su jenio, es la pa¬ 
tria donde se prepara la noción práctica de la frater¬ 
nidad. Termas de Justiniano, Panteón, Nutre Da¬ 
me, Champ de Mars, columna de Vendóme, hé ahí 
el resumen i los representantes de ios pensamientos 
que ha elaborado este pueblo. Pero, además de ser 
París el Panteón o el Vaticano moderno, es tam¬ 
bién la aspiración de lo desconocido. 

«I hé aquí el mal que nos ajita de un cabo al otro 
de la tierra. 

«¿Cuál es el pensamiento del porvenir? 

«¿La marcha actual es conforme al pasado revo¬ 
lucionario? ¿Hai decepción o esperanza? ¿Hai res¬ 
plandores del ideal futuro? 

«Eternité, néant, sombres abimes. 

«Mi carta, señor, toma proporciones que no es¬ 
peraba, i me detengo. 
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«El espectáculo clel día es lamentable: anarquía 
en las creencias i principios; inmoralidad por todas 
partes; multitud de sectas que se combaten; repu¬ 
taciones que se pierden; literatura nauseabunda; 
inmoralidad indiferente; reino del oro; egoísmo mi¬ 
serable en el fondo; corrupción invasora de todo lo 
santo i lo sagrado; clase media despreciable e im¬ 
potente; olvido de las tradiciones heroicas; despre* 
ció i ceguedad por las mansiones de la luz i del fue¬ 
go. ¡Que de males! ¡Qué miseria! ¡Qué lujo! ¡Qué 
impudencia en lo público i privado! Pero el pueblo 
vive, el pueblo virjinal i vigoroso, francés siempre, 
hospitalario, pronto a alzarse al son de la trompeta 
por la libertad i la gloria. I al lado de todo, como 
en la montaña misteriosa, Lamennais, Quinet, 
Michelet i otros pocos que conservan el fuego sa¬ 
grado. 

«¡Oh, si puedo un día oponerme a la invasión de 
la Europa presente en la América, i sobre todo, en 
la tierra de nuestro amor! ¡Que no escuche, señor, 
la seducción de la serpiente! Esto sería inagotable. 

«Me despido de usted manifestándole mi afecto, 
i a su señora i familia. 

«No he cumplido, porque escribiría un volumen. 
Usted dispense. 

«Su afectísimo amigo i discípulo 

«Francisco Bilbao ». 

El cerebro de Bilbao era una especie de horno de 
fundición en que bullían juntas i revueltas las ideas 



de Dios, de humanidad, de progreso, de Francia, 
de Grecia, i en especial de Chile. 

Por cualquier resquicio, aquella lava hirviente 
se escapaba a borbotones por escrito i de palabra. 

En la carta que sigue, da el pésame a don An¬ 
drés Bello por la muerte de su hijo Carlos. 

«Al señor don Andrés Bello: 

«Arbol majestuoso de la zona tórrida trasplanta¬ 
do a Chile, caen tus hojas en el invierno de la vida. 
El soplo de la muerte destroza tus injertos; i tus 
ramas vigorosas dan sombra al sepulcro de tus 
hijos. 

«Has cobijado a una jeneración literaria allá en 
mi tierra. Has alimentado a las intelijencias i lias 
refrescado los cerebros ardientes, señalando las es¬ 
trellas al través de tu follaje. 

«Hoi tu sombra es sagrada. Mansión del dolor 
i de la muerte, nos acercamos en silencio a escu¬ 
char el soliloquio del padre conversando con las 
memorias de los que ya no son. 

«Las sombras amadas evocadas en el corazón 
viven en ti. Dinos, oh padre, las palabras de vida 
que derraman en tu seno desde las mansiones de 
la vida. 

«Raquel no quiso ser consolada. Sublime descon¬ 
suelo de las madres, no te invoco; pero tú serás 
consolado. Un padre llorando a sus hijos, es una 
trípode sagrada que sacude el espíritu de Dios para 
revelar a los hombres los acentos de la inmortali- 
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dad. Tú lloras, porque en el día de la última revis¬ 
ta, cuando cuentes a tus hijos al rededor del lecho 
de la muerte, algunos faltarán al llamamiento pa¬ 
terno. 

«Xo llores. Tu mirada los encontrará en la at¬ 
mósfera suprema; tu oído escuchará sus voces. 
Ellos bajarán con tus buenas acciones para escol¬ 
tarte hasta el trono del Señor. 

«Llora, oh padre, por esas ausencias anticipadas, 
como un proscrito por los horizontes de su patria. 

«Regocíjate, oh padre, por esa vanguardia que 
el destino te ha colocado en el camino de los cielos. 

«Lima, 15 de noviembre de 1854.» 

«Francisco Bilbao)}. 

La carta que sigue, se refiere al fallecimiento de 
don Juan Bello. 

«A.1 señor don Andrés Bello. 

«Mi respetable señor: 

«I yo también vengo a renoval' vuestro dolor sa¬ 
grado. 

«Juan, mi condiscípulo, amigo de juventud, co- 
rrelijionario político, compañero de meditación i 
de entusiasmo, Juan, la alegría de nuestras reunio¬ 
nes juveniles, amado de todos, intelijencia lumino¬ 
sa, corazón profundo de ternura, encanto de nues¬ 
tras horas de solaz por su sinceridad, su brillo i su 
ientusasmo, en la virilidad de su jenio i de su edad 
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ha sucumbido, sin que el dolor de sus amigos, ni 
las esperanzas frustradas de la patria, ni la inocen ¬ 
cia de sus hijos, ni las sombras de sus hermanos, i 
lo que es mas, sin que la imajen de sus padres, en¬ 
corvados bajo el peso de una inexorable suerte, fue¬ 
ran bastante a detener la muerte. Dura ¡ex, sed le.v. 

«Pero ha llegado a ser en mí una evidencia, que 
la intensidad del dolor es la afirmación mas fuerte 
de la lei de vida. Dura leí, pero lei. Todos los días, 
el sol desaparece. La escena es sublime; el adiós 
de la naturaleza es cuotidiano; i una revolución se 
verifica en la existencia. Mas, si todos creyésemos 
que ese sol desaparecía para siempre, si faltase a 
la intelijencia la creencia en la persistencia de las 
leyes naturales, si creyésemos que, al desapai’ecer 
el astro, las tinieblas clavasen la tienda del caos 
sobre el mundo, ¿cuál sería entonces la condición 
de la humanidad desterrada de las rejiones de la 
luz, i conservando el recuerdo de los días espléndi¬ 
dos que fueron. ... ? Nó!—Ese astro no fue lanzado 
para burlar a la pobre humanidad. Esa conciencia 
de la belleza i de la vida no fue dada para hacernos 
desesperar con la desaparición de la antorcha que 
ilumina i que fecunda. La lei que equilibra a los 
cielos, no es mas firme que la lei que revela la jus¬ 
ticia en el alma del hombre. 

«I la justicia es el sello de la Providencia en la 
razón i en la conciencia. Dios se revela en la no¬ 
ción de la justicia; i la justicia niega la muerte. 
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«Si hubiese muerte, el dolor debía ser la nega¬ 
ción de Dios o la blasfemia. 

«No hai muerte; i entonces el dolor de la sepa¬ 
ración es sublime, porque es una tácita afirmación 
de la patria futura a que aspiramos, porque es la 
manifestación del deseo de volver a encontrar i a 
unirnos con los que hemos amado acá en la tierra. 

«No necesitáis, padre amante i sabio esclarecido, 
que uno de los que se sentaron al lado de Juan 
para escuchar vuestras lecciones, venga a ilumina¬ 
ros; pero sentir en común i elevar la intelijencia al 
principio de toda intelijencia, i mucho mas cuando 
el dolor nos agobia, es orar, es invocar el principio 
de la ciencia, es atraer o despertar el fuego sagra¬ 
do i la luz divina que poseemos. 

«Desde París, os escribí por la muerte de Fran¬ 
cisco; desde Lima, cuando murió Carlos; i hoi des¬ 
de Buenos Aires, por Juan, mi amigo i compañe¬ 
ro. Vagamos en la separación i las ausencias, cada 
uno en su Odisea, buscando la patria de justicia. 
I entretanto, a pesar de tropezar en mi peregri¬ 
nación con los sepulcros de los que he amado i de 
encontrar la muerte de los que abandonaron las 
banderas de la verdad, i en medio de las miserias 
que asaltan la nave en esta tempestad del materia¬ 
lismo e hipocresía de nuestro siglo, yo elevo al Dios 
de la justicia el himno de la alegría i de la libertad. 

«Buenos Aires, 6 de enero de 18G1. 


«Francisco Bilbao ». 
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He creído que convenía publicar estas cartas por 
tratar de personajes que a títulos diversos pertene¬ 
cen a la historia. 

El tiempo i el polvo comenzaban a devorarlas. 

Consta de una de ellas que había otra cuyo pa¬ 
radero no he podido descubrir. 

Probablemente está destruida. 

¡Que se salven las que antes quedan insertas! 

Estas cartas forman una pajina de nuestros ana¬ 
les literarios. 

Ellas pueden servir para pintar a lo vivo la co¬ 
nexión de dos escritores que han ejercido influen¬ 
cia en el país, bien que en esferas mui diferentes. 





LITERATOS I BESTIAS 


i 

El siguiente soneto de Lope de Vega ha sido 
mui aplaudido por los numerosos admiradores del 
fénix de los injenios. 

Daba sustento a un pajañllo un día 
Lucinda; i por los hierros del portillo 
fuésele de la jaula el pajarillo 
al libre viento en que vivir solía. 

Con un suspiro a la ocasión tardía, 
tendió la mano; i no pudiendo asillo, 
dijo (i de sus mejillas amarillo 
volvió el clavel que entre su nieve ardía): 

—¿A dónde vas por despreciar el nido 
al peligro de ligas i de balas 
i el dueño huyes que tu pico adora? 

Oyóla el paj arillo enternecido, 
i a la antigua prisión volvió las alas. 
iQue tanto puede una mujer que llora! 
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Don Manuel José Quintana lia dado cabida a 
este soneto en su Tesoro del Parnaso Español. 

Don Andrés Bello le lia puesto como ejemplo 
de esta clase de composiciones en sus Principios 
de Ortolojía i Métrica de la Lengua Castellana. 

Don Francisco Martínez de la Rosa, en las 
Anotaciones a la Poética, canto 3.°, número 17, dice 
que este soneto «sería bellísimo si no lo desluciera 
el descanso inútil del paréntesis, que consume casi 
dos versos para espresar con afectación una sola 
circunstancia». 

Es indudable que el jentil cuadro trazado por Lo¬ 
pe de Vega tiene relieve, animación, movimiento. 

Mas bien que un cuadro, es un pequeño drama 
escrito con tanta viveza, que el lector se convierte 
en espectador del suceso referido. 

Este soneto se ve. 

Sin embargo, ¿el desenlace del drama es vero¬ 
símil? 

¿Puede suponerse que un jilguero o un canario, 
enternecido por el llanto de una joven, torna vo¬ 
luntariamente a la jaula de que ha logrado esca¬ 
parse? 

La escuela realista, que tantos secuaces cuenta 
en la actualidad, respondería sin vacilar que las 
lágrimas do una mujer tienen un influjo poderoso 
sobre los hombres, mas no sobre los pájaros. 

Yo, por mi parte, me limito a proponer la cues¬ 
tión; pero me abstengo de discutirla, i mucho me¬ 
nos de resolverla. 
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No obstante, reconozco eon franqueza que un 
hombre, i sobre todo una mujer, pueden domeñar 
o reducir una avecilla de la especie cantada por 
Lope de Vega basta el estremo de que ella prefie¬ 
ra el rendimiento a la libertad. 

Un grave jesuíta lo asevera. 

Léase lo que refiere a este respecto don Juan 
Ignacio Molina en el Compendio de la historia 
jeográfica i natural del reino de Chile, libro 4.°: 

«Encerrados en jaulas, los jilgueros se domes¬ 
tican mui fácilmente, i llegan a ser excelentes 
reclamos para cazar los demás pájaros de su espe¬ 
cie. Los muchachos suelen acostumbrarlos a ponerse 
sobre una varilla, llevándolos así por las calles; de 
modo que, si les quitan la varilla, la busean inquie¬ 
tos por todas partes sin sosegar ni pararse hasta 
que la encuentran. Al cabo de un mes de tener yo 
en mi cuarto uno de estos pajarillos, era ya tan 
manso i doméstico, que ni aún puesto en libertad 
se apartaba jamás de mi asiento, sino para revo¬ 
lotear al rededor de mí en ademán de acariciarme; 
a un silbo que yo diera, se ponía a cantar, i cuando 
volvía a mi casa, eran sumamente parleras las 
fiestas eon que me acariciaba». 

II 

Una noche que yo había ido a visitar a don 
Andrés Bello, entraron en el recibimiento sus hijo 

29 
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Emilio i Francisco, trayendo un perrillo que les 
habían regalado en una casa vecina. 

Los dos niños venían con la pretensión de que 
su padre bautizase al recién nacido, a quien servían 
de cuna los brazos de uno de ellos. 

El almanaque para la denominación de perros es 
bastante estenso: está esparcido en libros históricos 
i novelescos, i depende de la voluntad de cada 
dueño. 

Don Félix María Samaniego ha consignado en 
sus fábulas los nombres de Matalobos, Atrevido, 
Mustafá, Sultán, Pinto, Palomo. 

El poeta chileno mas antiguo, Pedro de Oña, 
da a uno el de Polquín, en el Arauco Domado. 

Son famosos en el mundo Cancerbero, el terrible 
guardián del infierno pagano, i Leoncico, el feroz 
mastín que Vasco Núñez de Balboa azuzaba con¬ 
tra los indios en América. 

Don Andrés Bello recibió, en medio de la risa 
de los tertulios, la pretensión de sus hijos; i acce¬ 
dió a ella con la misma hilaridad. 

—En memoria de uno de los mas insignes poe¬ 
tas, dijo, opino que este animalito debe llamarse 
Argos. 

Emilio i Francisco hicieron un mohín encanta¬ 
dor, declararon pésimo el nombre indicado por su 
padre, espresaron ser mucho mas bonito otro pro¬ 
puesto por el criado, i salieron de la sala con la 
misma prisa que habían entrado. 

La ocurrencia aquella en que mediaron pregun- 
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tas i respuestas, suministró ocasión para que don 
Andrés Bello elojiara con mucho entusiasmo la 
narración de la muerte de Argos , que viene en la 
Odisea . 

En su concepto, ese pasaje merecía sin escrúpulo 
alguno el calificativo de admirable. 

- Helo aquí copiado de la traducción hecha recien¬ 
temente por don Federico Baráibar i Zumárraga: 

.I un perro 

que allí estaba tendido, la cabeza 
i las orejas levantó: era el Argos , 
que, aunque lo crió Ulises, no lo pudo 
utilizar, porque partió a la guerra 
de la sagrada Troya. Cuando joven, 
le solían llevar a seguir liebres, 
cabras de monte i ciervos, los mancebos; 
mas ya ausente su dueño, despreciado 
yacía carcomido por las moscas 
en el montón de estiércol de las muías 
i los bueyes, que estaba ante la casa, 
hasta que los esclavos lo sacasen 
para abonar los campos. A su dueño, 
conoció el perro, i meneó la cola, 
i agachó las orejas, mas no pudo 
allegarse hasta él. Enjugó Ulises, 
al ver esto, una lágrima furtiva 
sin que le viera Eumeo; i al instante, 
preguntó así al porquero:—Es asombroso 
que yazga abandonado en la basura 
un perro de esta traza; pues su cuerpo 
es hermoso en verdad, por mas que ignoro 
si unió la ajilidad a la belleza, 
o si fue uno de tantos comensales 
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de sus dueños, que solo para gusto 

de los ojos los crían.—Respondióle 

el porquero:—Ese perro fue de un hombre 

que murió de aquí lejos. Si tuviese 

la actividad i cuerpo que tenía 

cuando Ulises fue a Troya, te asombraran 

su ajilidad i fuerza. Toda fiera 

levantada por él, no se le iba 

ni en la mas densa selva, pues insigne 

era en seguir un rastro. Mas ahora 

el infeliz padece. Su amo ha muerto 

fuera de su país, i no le cuidan 

las perezosas siervas. Pues si el amo 

no manda, los criados ya no cumplen 

sus deberes; que Júpiter Tonante 

la mitad de su fuerza quita al hombre 

el triste día en que le torna esclavo.— 

Dijo así; i penetrando en la magnífica 
mansión, se fue derecho hasta la sala 
de los ilustres procos; i del perro 
Argos la negra parca de la muerte 
se apoderaba en tanto, cuando al cabo 
de veinte años veía a su amo Ulises. 

(Libro 17.) 

El traductor español emite la misma opinión que 
clon Anches Bello respecto del mérito relevante 
ele este trozo. 

«Difícilmente (dice) se hallará episodio mas be¬ 
llo, tomado de un asunto que seuclocríticos de alto 
eonturno calificarían de trivial i bajo. En manos 
del verdadero poeta, el barro puede convertirse en 
oro. Mas conmueve ¡maravilla del arte! la muerte 
del perro de Ulises, que la de altos héroes desdi- 




diadamente tratados por medianos poetas.» (Libro 
1 7', nota 3. a ) 

En efecto, la pintura enérjiea i colorida de ese 
perro que yace moribundo en un montón de estiér¬ 
col; que se estingue inmóvil i silencioso, devorado 
por un enjambre de moscas; cuyo cuerpo va a 
emplearse mui luego en abonar la tierra de labor; 
i que, a pesar de su sufrimiento i agonía, menea la 
cola, cuando, después de larga ausencia, divisa a 
su amo, el cual le contesta con una lágrima furtiva, 
está llena de propiedad i ternura, i conmueve pro 
fundamente el corazón. 

Siempre he creído que la literatura titulada 
realista no es tan nueva como se pretende; i que bien 
pudiera acatar como fundador a Homero, o al poe¬ 
ta, quien quiera que sea, que compúsola Odisea. 

III 

Alfonso de Lamartine habla en su Viaje a 
Oriente, párrafo que lleva por fecha 23 de octubre 
de 1832, de un galgo al cual quería hasta el punto 
de hacerle dormir en la misma estera que él, abri¬ 
gado por su capa. 

Era (dice) «un hermoso animal que no se ha 
se parado de mí hace ocho años, i que yo defendería 
como una parte de mi vida, a riesgo de mi persona». 

El perro paga con la misma moneda el afecto 
del hombre; sigue al dueño por montes i por valles; 
i le acompaña hasta que el uno o el otro sucumbe. 
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A veces la tierra o la piedra de la tumba, no 
corta ese vínculo, ni intercepta ese cariño. 

Recuerdo, aunque ocurrido hace mucho tiempo, 
un drama sombrío en que un perro común i ordi¬ 
nario, demostró esa fidelidad incontrastable. 

El suceso acaeció en cierta alquería de una de 
las provincias del Sur. 

Repentinamente, i sin decir esta boca es mía, 
desapareció de su casa el marido de una joven de 
baja estracción, pero de alta hermosura. 

¿Qué se había hecho aquel individuo? 

¿Dónde se ocultaba? 

Ninguno lo sabía: ni su esposa, ni sus deudos, ni 
los vecinos, ni los estraños; nadie. 

El perro del ausente logró por sí solo despejar 
la incógnita. 

Sin otro guía que su instinto, el intelijente ani¬ 
mal se estacionó en un campo inmediato, i se puso 
a lanzar lúgubres aullidos. 

Instalado en aquel lugar, servía de lengua i de 
dedo al destino para denunciar un crimen. 

Acudió la jente al caso extraordinario; llamóse a 
la justicia; se cavó el suelo en un sitio donde la 
tierra había sido removida; i se descubrió el cadá¬ 
ver del desaparecido. 

La mujer de él i el amante de ella le habían 
asesinado alevosamente mientras dormía. 

El gato es menos dócil que el perro; pero se 
aquerencia también a una casa, a una pieza, a un 
rincón. 
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Se liga igualmente a una persona. 

Don Andrés Bello, parecido en esto al poeta, 
Teófilo Gautier, al novelista Pablo de Kock i al 
dramaturgo Teodoro Barriere, amaba a los gatos, 
particularmente a uno que vivía en su cuarto. 

Muchas veces vi a ese animal grave i misterioso 
como nn dios ejipcio, posado en la mesa especial 
donde, en los últimos años, el ilustre sabio almor¬ 
zaba i comía. 

Semejaba el demonio familiar del Sócrates de 
la literatura americana. 

El cantor de La Zona Tórrida le servía por su 
propia mano un pedazo de biftec i una taza de café. 

Cuando don Andrés falleció, el animal se puso 
triste i macilento. 

Después del solemne entierro del eminente per 
sonaje, se volvió a abrir la pieza en que Bello 
había habitado. 

El gato entró en ella como un torbellino, la 
recorrió en todas direcciones, se metió por debajo 
de los muebles, i tornó a salir del aposento como 
una exhalación. 

No se le vió mas en la casa, ni se le encontró 
en parte alguna. 

Diego Barros Arana tiene a los gatos la misma 
afición que les tenía don Andrés Bello. 






EL PRIMER AMOR 

DE 

DON ANDRÉS BELLO 


Don Andrés Bello no era un sabio misantrópico, 
de ceño adusto i de carácter displicente. 

Aunque su aspecto fuese grave i serio, estaba 
dotado de una benevolencia estremada i de una 
sensibilidad esquisita. 

Un trabajo intelectual constante, aplicado a toda 
especie de cuestiones literarias, sociales i filosóficas, 
no había marchitado ni mucho menos secado su 
alma. 

Dedicaba al estudio toda la mañana i la mayor 
parte del día; pero reservaba la noche para el 
descanso i el esparcimiento. 

Leía mucho, i meditaba mas, con finado en su 
cuarto; pero restauraba su espíritu en el seno de la 
familia i en el trato de sus amigos. 

No gustaba de la soledad i del aislamiento, sino 
cuando se hallaba sentado a su bufete. 
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Nunca arrinconó su corazón como mueble inútil 
que el polvo sepulta bajo sucia mortaja. 

El 26 de julio de 1848, don Andrés Bello dio 
un baile para celebrar el natalicio de su hija Ana. 

Tuve la honra de contarme entre los convidados. 

La noche estaba sombría i glacial, como una de 
las mas crudas de un invierno rigoroso: llovía 
espantosamente. 

Cuando entró en la casa, don Andrés Bello, 
después de estrecharme afectuosamente la mano, 
me dijo con su amabilidad habitual: 

■—Voi a confiscar a usted, para que, mal que le 
pese, practique una obra de misericordia que, aún 
cuando no viene en el catecismo, es tan meritoria 
como las otras: conversar con un viejo, sobre todo 
cuando los demás se están divirtiendo. 

■4 

Me puse inmediatamente a su disposición. 

Don Andrés tomó asiento en la antesala, la cual 
estaba separada de la pieza principal por un tabi¬ 
que de vidrio. 

La escena que se desplegaba a la vista, era en 
sumo grado encantadora i poética. 

Afuera, la oscuridad, el frío, la lluvia, el barro. 

Adentro la luz, el ambiente tibio i perfumado, 
la mullida alfombra, el baile. 

Al través de los cristales, se percibían en revuelto 
jiro cabellos de oro o de ébano, adornados de ñores, 
ojos azules o negros llenos de languidez o de fuego, 
labios de rubí entreabiertos por la sonrisa, blancos 
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i torneados hombros apenas velados por trasparen- . 
te gasa. 

Don Andrés Bello no hablaba jamás de sí mismo 
espontáneamente; pero contestaba sin mojigatería 
cuando se le interrogaba con discreción en un 
momento oportuno. 

Los recuerdos venían entonces a su mente i a 
su boca, no molestos i pavorosos, como los cadá¬ 
veres tumefactos i amoratados de los náufragos 
que el mar arroja a la playa, sino dulces i tristes 
como los muertos queridos que la imajinación del 
padre o del hijo se representa siempre vivos. 

De pregunta en pregunta, i de respuesta en 
respuesta, supe en el curso de aquella sabrosa 
plática que don Andrés Bello había estado en 
Venezuela profundamente enamorado de doña Ma¬ 
ría Josefa de Sucre, hermana mayor del vencedor 
de Ayacucho,hasta el punto de haber deseado ca¬ 
sarse con ella. 

La niña era un dechado de gracias i perfecciones, 
entre las cuales la hermosura se añadía al talento. 

Componía versos. 

La novela principiada bajo faustos auspicios tuvo 
un desenlace funesto. 

Cierto día que Bello estaba de visita en la casa 
de la señorita Sucre, se observó con espanto que 
ella no podía tomar entre los dedos la aguja de que 
se servía para ejecutar no sé qué labor femenil. 

Juntamente con este síntoma, se notaron algunos 




otros por los cuales se temió que la interesante 
niña estuviera atacada de la lepra. 

El final de aquel dúo de amor no podía ser mas 
deplorable. 

¡La lepra! 

Racimos de pústulas hediondas debían cubrir en 
breve aquellos miembros delicados, que parecían 
formados de rosa i jazmín. 

IJn cuerpo precioso iba a convertirse en una 
fétida gusanera antes de estar encerrado en el 
ataúd. 

Mientras tanto, estalló la revolución de la in¬ 
dependencia. 

En junio de 1810, una misión diplomática com¬ 
puesta de Simón Bolívar, don Luís López Méndez 
i don Andrés Bello salió de Venezuela para pro¬ 
mover en Londres la causa de la emancipación. 

Al zarpar del puerto de la Guaira, el ilustre 
poeta daba sin saberlo el último adiós a su patria, 
a su familia i a su amada. 

El océano i la guerra interpusieron un doble 
foso, dos abismos, entre el i ellas. 

El tiempo, esc médico homeopático tan certero 
para curar las enfermedades morales, hizo su oficio 
acostumbrado de mitigación i aplacamiento. 

Don Andrés Bello anhelaba establecer un hogar, 
donde encontrar el amor i el descanso. 

En el fragmento de los Nicbelungtn traducido 
por él, la madre de Cresilde dice a su hija: 
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.El primero 

de los bienes del mundo es una esposo 
amable, amante i además virtuoso. 

El vate americano reconocía la exactitud de este 
pensamiento, que adoptaba como regla de conducta 
para sí, haciéndole una lijera variación: 

.El primero 

de los bienes del inundo es una esposa 
amable, amante i además virtuosa. 

En 1814, Bello se casó con una dama inglesa, 
doña María Ana Boyland. 

Habiendo fallecido esta señora, contrajo segun¬ 
das nupcias con doña Isabel Dunn, cuyas relevantes 
dotes pudo apreciar en su justo valor la sociedad 
de Santiago. 

Bello le aplicó el elojio contenido en las siguien¬ 
tes estrofas de La Oración por todos: 

Ve a rezar, hija mía. I ante todo, 
ruega a Dios por tu madre; por aquella 
que te dio el ser, i la mitad mas bella 
de su existencia ha vinculado en él. 

Que en su seno hospedó tu joven alma, 
de una llama celeste desprendida; 
i haciendo dos porciones de la vida, 
tomó el acíbar, i te dio la miel. 

Ruega después por mí. Mas que tu madre 
lo necesito yo....Sencilla, buena, 
modesta como tú, sufre la pena 
i devora en silencio su dolor. 
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A muchos compasión, a nadie envidia, 
la vi tener en mi fortuna escasa: 
como sobre el cristal la sombra, pasa 
sobre su alma el ejemplo corruptor. 

Don Andrés Bello puso a su hija mayor el 
nombre de Ana en memoria de doña Ana López, 
su madre, i de doña Ana Boyland su primera 
mujer. 

Anita era la niña regalona cuyo cumpleaños se 
solemnizaba con el baile de que he hablado. 

En el curso de la conversación que be recordado, 
el docto maestro se quejó de la vicisitud de las 
cosas humanas. 

Nada había seguro, ni estable en la vida. 

Casi siempre las esperanzas mas fundadas son 
ilusiones. 

Nuestra fantasía fabrica a cada momento torres 
soberbias que se desploman al menor soplo, como 
castillos de naipes. 

Decía la verdad. 

Su bija Ana tan festejada i encomiada falleció 
el 9 de mayo de 1851. 

No obstante su aparente estoicismo, don Andrés 
no pudo en esta ocasión disimular su quebranto. 

Quedó agobiado bajo el peso del dolor. 

Fue entonces cuando tradujo del Quartely Re¬ 
vino el artículo titulado Señales de la muerte. 

El venerable anciano empapó en lágrimas la 
descripción que frai Lorenzo hace a Julieta de los 
efectos del narcótico que ha de darle la transitoria 
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semejanza de un cadáver, descripción incluida en 
ese artículo, i espresada por Bello en castellano 
como sigue: 

No habrá pulso que siga su carrera; 
cesarán sus latidos; ni el aliento 
revelará que vives, ni del cutis 
el natural calor; mustia la rosa 
en los helados labios i carrillos 
tendrá el color de pálida ceniza; 
las movibles cortinas de los ojos 
caerán, como en la muerte, cuando cierra 
la usada puerta al esplendor del día; 
cada parte, privada del gobierno 
que la rejía, ríjida, inflexible, 
fría estará, como la muerte misma. 

Don Andrés Bello acababa ver un letargo pa¬ 
recido, el de su hija; pero ella estaba durmiendo el 
sueño de que nadie despierta. 

Con mano mas firme, tradujo los siguientes ver¬ 
sos de Pope que Arturo Murphy había recitado al 
morir: 


Aleccionado por el alma fuerte 
i por el cuerpo exhausto: ¡bien venida! 
dicen mis fríos labios a la muerte; 
i siento en blanda calma irse la vida. 

Insensiblemente me he apartado de mi tema; i 
me apresuro, por lo tanto, a continuarlo. 

Confieso haberme sucedido a veces dejar incon¬ 
clusa la lectura de una novela para que la imajina¬ 
ción se entretuviera ideando el desenlace que lo 
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pareciera mas conducente; pero, en el caso actual, 
tratándose de un episodio en la biografía de un 
grande hombre, he procurado inquirir la suerte de 
la heroína. 

Animado de tal propósito, escribí al distinguido 
literato venezolano don Aristides Rojas para que 
hiciera la averiguación correspondiente; i este ca¬ 
ballero, a quien doi por ello las mas espresivas 
gracias, ha tenido la bondad de enviarme una ver¬ 
dadera información sobre el particular suscrita por 
doña Josefa María Salcedo, don Alejandro Loinaz 
i don José Agustín Loinaz, sujetos de los mas res¬ 
petables de Caracas. 

Voi a copiar o estractar algunos pasajes de este 
curioso documento. 

Doña María Josefa de Sucre, hermana mayor 
del mariscal don Antonio José de Sucre, nació en 
la ciudad de Cumaná. 

«Jenerosa con ella la naturaleza, no solo le con¬ 
cedió las bellezas físicas, que una jenial viveza ha¬ 
cía resaltar, sino las del corazón i del espíritu. Era 
poetisa; i esta circunstancia unida a las otras cau¬ 
tivó sin duda la sensible alma del gran poeta cuan¬ 
do, mui joven aún, estuvo en Cumaná» 

Doña María Josefa conservó siempre un grato 
recuerdo de Bello. 

«De algunos adorada, i de todos querida, respon¬ 
día a sus amigos, cuando le preguntaban por qué 
no aceptaba la mano de uno de sus pretendientes.— 
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Si yo conociese que había nacido para casada, me 
habría unido a un caraqueño que mucho me quiso». 

Doña María Josefa de Sucre no adoleció de la 
lepra, como Bello lo creía equivocadamente. 

Cuando niña, acostumbraba lavar i planchar por 
sí misma sus encajes. 

Habiéndose mojado cierto día la cara i los brazos 
inmediatamente después de haber estado en esa 
ocupación, le sobrevino una especie de parálisis en 
el brazo derecho, que le impedía moverlo con li¬ 
bertad, lo que, en ocasiones, le hacía caer de las 
manos la aguja, cuando cosía o bordaba. 

Este último síntoma fue el que, al principio, en¬ 
gañó a los allegados de la niña, i a Bello acerca de 
la naturaleza de la enfermedad. 

Doña María Josefa, como todas las personas que 
llevaban el apellido de Sucre, sufrió numerosas i 
grandes persecuciones durante la revolución. 

El año de 1814, estuvo un mes presa junto con 
las señoras Salcedos i otras de encumbrada cate¬ 
goría. 

Puesta en libertad, la señorita Sucre buscó un 
asilo en la Habana junto a una hermana casada, 
que residía en esta ciudad. 

Algún tiempo después, salió con dirección a Cu- 
maná para ser madrina del primer hijo de su ínti¬ 
ma amiga doña Francisca Salcedo de Loinaz; pero 
habiendo naufragado el buque que la llevaba, pe¬ 
reció con su hermana i cuñado, i los ocho hijos de 
ellos. 
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Este doloroso suceso ocurrió entre la Habana i 
San Tomas en diciembre de 1821. 

Doña María Josefa de Sucre quedó sepultada en 
el mar sin lápida, sin epitafio, sin mausoleo i sin 
cruz. 

Don Andrés Bello ignoraba todos estos detalles, 
o por lo menos guardó silencio acerca de ellos. 










Don Andrés Bello se casó en Londres en pri¬ 
meras nupcias con doña María Ana Boyland. 

Tuvo de ella dos hijos: Carlos i Francisco. 

El mayor nació en dicha ciudad el 30 de mayo 
de 1815. 

Don Andrés Bello consignó los siguientes datos 
acerca de su hijo en unos lijeros apuntes que re¬ 
dactó para don Justo Florián Lobeck, que iba a 
suceder a éste en la Universidad de Chile: 

«Don Carlos Bello manifestó desde edad tem¬ 
prana una intelijencia mui precoz. 

«Se educó en un colejio particular de Londres, 
donde sobresalió en las humanidades. 

«Concluyó sus estudios en Santiago». 


D on Carlos Bello vino a Chile en compañía de 
su padre en 1829. 

Traía a nuestra sociedad, como pago de hospe¬ 
daje, su talento despejado i su afición a la litera¬ 
tura. 

Era un muchacho de trato ameno i de jentil 
talante. 
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Su conocimiento perfecto del francés i el inglés, 
que hablaba con tanta corrección i facilidad, como 
el castellano, contribuyó sobremanera para que se 
le nombrara oficial del ministerio de relaciones es- 
teriores. 

Hé aquí el decreto espedido a su favor: 


« Santiago , 18 de octubre de 1836. 


«Se nombra a don Carlos Bello oficial auxiliar 
del ministerio de relaciones esteriores para que 
sirva en él durante la ausencia de don Salvador 
Sanfuentes, debiendo gozar un peso diario de gra¬ 
tificación. 

«Refréndese i tómese razón. 


«Prieto. 


«Diego Portales ». 


Don Salvador Sanfuentes debía acompañar a 
Lima en calidad de secretario a don Mariano de 
Egaña que, como ministro plenipotenciario de Chi¬ 
le, iba a exijir ciertas satisfacciones a la Confede¬ 
ración Perú-Boliviana, con el encargo de declarar 
la guerra si no se daban. 

Bello i Sanfuentes eran amigos íntimos. 

Los dos mozos contaban mas o menos la misma 
edad, siendo Sanfuentes un poco menor, i se ha¬ 
bían educado bajo la dirección de don Andrés 
Bello. 

Eran compañeros de estudios i de pasatiempos. 





De la, ofieialía en el ministerio de relaciones es- 
teriores, don Carlos Bello pasó a desempeñar la 
secretaría de la gobernación de Valparaíso. 

Este puesto había llegado a ser bastante labo¬ 
rioso a causa de la guerra que había estallado en¬ 
tre Chile i la Confederación Perú-Boliviana. 

El joven desempeñó sus funciones con intelijen¬ 
cía i patriotismo. 

Conviene saber que, aún cuando nacido en In¬ 
glaterra, don Carlos Bello se consideró Chileno 
desde que su ilustre padre comenzó a prestar ser¬ 
vicios a nuestro país. 


Un buen día, el secretario de la gobernación de 
Valparaíso, renunció su empleo; i se fue a la pro¬ 
vincia de Atacama en busca de alguna veta que, 
con sus metales, le suministrase la independencia, 
la comodidad, un caudal. 

Quería ser i*ieo. 

Para realizar su propósito, la barreta valía mas 
que la pluma. 

Efectivamente, una mina de plata le proporcio¬ 
nó recursos suficientes para vivir, no solo con hol¬ 
gura, sino con lujo. 

Don Carlos Bello volvió de Copiapó, adonde le 
había conducido su negocio, trayendo en su equi¬ 
paje una fuerte cantidad de dinero, repartida en 
muchas talegas, i un drama orijinal, dividido en 
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dos actos i tres cuadros, titulado Los amores del 
'poeta. 

El laboreo del precioso venero no le había dis¬ 
traído por completo de su afición a las bellas letras. 

La poesía es una flor que brota en todas partes: 
en las olas, en las rocas, en el campo, en la ciudad, 
en el desierto. 

Después de haberse enriquecido, el afortunado 
joven tornaba a la capital en demanda de la gloria. 

Debía encontrarla. 


La república chilena había sido calificada de 
hembra estéril por lo tocante a producciones lite¬ 
rarias. 

Ella debe, por lo tanto, marcar con piedra blan¬ 
ca dos fechas en que se lavaba ese baldón: el 11 de 
agosto de 1842, en que don Salvador Sanfuentes 
empezó a publicar su leyenda El Campanario, i el 
28 del mismo mes i año, en que subió a las tablas 
el drama que acabo de mencionar. 

La representación de dicha pieza se efectuó ante 
una concurrencia numerosísima. 

Todos los palcos i lunetas estaban ocupados. 

El respetable público, como lo denominan los 
actores, el terrible tribunal, como lo llaman los 
autores, pronunció un fallo sumamente favorable, 
aplaudiendo la pieza con estrépito, i aclamando al 
novel injenio con entusiasmo. 
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Dos jueces mui competentes, don Manuel Tala- 
vera, en El Semanario de Santiago , i don Domin¬ 
go Faustino Sarmiento, en El Mercurio, inserta-' 
ron sendos artículos en que testifican el triunfo del 
dramaturgo, sin omitir algunas críticas, lo que 
demuestra la veracidad de sus elojios. 

«El domingo 28 de agosto de 1842 (dice Tala- 
vera) resonaba el teatro de esta capital con los ví¬ 
tores i aplausos que arrancaba al público esta com¬ 
posición. Ha sido el primer bravo en que se excita 
al jenio; el primer laui'o que coja entre nosotros el 
talento dramático; el primer incienso quemado a la 
literatura en nuestra ara escénica. 

«El drama orijinal de don Carlos Bello tiene 
para nosotros mas atractivos, un interés mas real, 
que los que desde Europa se reflejan en nuestro 
escenario. Ante todas cosas, quisiéramos analizarlo 
como acontecimiento; i bajo este carácter no puede 
menos de dejar huellas en el estado actual de la 
civilización en Chile. 

Es una chispa que será una llama; 
es una cuerda que dará sonidos; 

pues además de la ajitación literaria que conmueve 
a nuestra sociedad, la calidad del drama i las cir¬ 
cunstancias del autor no serán estériles en ejem¬ 
plos. 

«Consagrado a asegurar su porvenir fuera de 
Santiago, cuando se le creía esclusivamente entre¬ 
gado a labrar su fortuna material, el poeta no ha 
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descuidado un instante el cultivo de su espíritu, i 
para muestra nos ofrece este ventajoso ensayo en 
su carrera dramática. Preciso es confesar que hai 
hombres para quienes la literatura es una vocación, 
una necesidad, i para quienes la falta de estímulos, 
i a veces los desengaños mismos no son bastante 
causa para abandonarla, como no lo es la coquete¬ 
ría de una mujer a quien quisiéramos olvidar, i cu¬ 
yo x'etrato, a pesar nuestro, encontramos en nues¬ 
tras manos». 

«El domingo 28 (dice Sarmiento) una inmensa 
concurrencia se dirijía ansiosa i animada al teatro 
de la capital; la plazuela de la Universidad estaba 
obstruida de carruajes; la distribución de lunetas 
se hacía difícil por la demanda misma; i la inquie¬ 
tud del público hubiera querido dispensarse de las 
melodías de la orquesta a trueque de ver cuanto 
antes levantarse el telón. Había una pieza nueva; 
i Los amores clel poeta eran un primer paso que el 
injenio nacional daba en la difícil carrera del dra¬ 
ma. Ibamos a gozar el placer, por desgracia harto 
raro en nuestros teatros, de dividir nuestro interés 
entre el autor i los actores, entre las ideas i el es¬ 
pectáculo. Los amores del poeta se presentaban 
como el prólogo de la naciente existencia de una 
literatura nacional. Si la primera manifestación 
era desgraciada, fuerza era abandonar por un tiem¬ 
po la esperanza de gozar de nuevas creaciones de 
injenios chilenos. Una esperanza burlada, un mal 
éxito en los principios, desalienta a los que pudie- 
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ran seguir los pasos del que tomó la delantera. Por 
fortuna, la representación de Los amores del poeta 
ha satisfecho al público; i su autor ha recibido por 
recompensa aplausos tan cordiales, como mereci¬ 
dos. La prolongada exijencia de los espectadores 
por conocer al autor fue satisfecha; i la ovación que 
el entusiasmo de sus conciudadanos ha acordado al 
estimable joven don Carlos Bello, es un estímulo 
para nuestra juventud i un lauro que adorna las 
sienes del joven literato. Le saludamos nosotros 
cordialmente; i le envidiamos el goce supremo que 
le estaba deparado». 


El argumento de la pieza es sencillísimo. 

Un poeta, Eujenio Gressey, idolatra a una vivi¬ 
da de veintidós años, Matilde de Monville, que le 
ha entregado espontáneamente su corazón, i esta¬ 
ría dispuesta a otorgarle deliberadamente su mano, 
pero que no se atreve a hacerlo por temor de que 
el coronel Fiercouv, otro de sus pretendientes, tan 
valeroso en el campo de batalla, como diestro en el 
manejo de las armas, desafíe al rival i le deje muer¬ 
to en la estacada. 

En tan angustiosa situación, la aflijida dama, 
intimidada por su tirano de casaca, escribe una 
carta a Gressey, en la cual le pide que cese sus 
visitas, porque ella no puede cori’esponder a su 
afecto. 




El galán despedido columbra sin dificultad cúya 
ea la mano de hierro que le espulsa del paraíso 
donde pensaba establecer su hogar. 

El poeta desafía al coronel. 

Una bala es el deas ex machina que viene a re¬ 
solver las encontradas pretensiones. 

Fiercour perece en el duelo. 

Gressey se casa con su amada. 

Don Carlos Bello ha sabido encubrir i abrillan¬ 
tar tan mondados huesos con un cutis ele azucena i 
rosa, esto es, con un estilo lleno de lustre i colo¬ 
rido. 

La pieza exhibida semeja una niña de cuerpo 
pequeño i grácil, vestida de un traje espléndido, en 
que la modista ha prodigado los bordados, encajes i 
pedrerías. 

Don Domingo Faustino Sarmiento quedó encan¬ 
tado de la encarnación dada al exiguo esqueleto. 

«El lenguaje de Los amores del 'poeta (dice) tie¬ 
ne toda la naturalidad i desaliño artístico que con¬ 
viene al drama, i toda la armonía, al mismo tiem¬ 
po, de una prosa poética. Las palabras i los acentos 
hieren los oídos como el susurro de una lijera cas¬ 
cada, el canto de las aves, i el sonido de las hojas 
que ajita la blanda brisa de la tarde». 

Años después, el erudito alemán don Justo Flo¬ 
rión Lobeck, juzgando la obra en la soledad i si¬ 
lencio de su gabinete, escribía acerca de ella: 

«El drama intitulado Los amores del poeta es 
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notable por algunas escenas de bastante interés i 
sentimiento, i por la sostenida elegancia del len¬ 
guaje». 


Don Carlos Bello conocía por estudio propio la 
literatura española, francesa, inglesa e italiana. 

Se hallaba, por consiguiente, en aptitud de esco- 
jer en esa variada i espléndida galería los cuadros 
mas acabados i perfectos para que le sirviesen de 
modelos en sus ensayos. 

Su deliberación duró mui poco, nada. 

Apenas llegó a la edad de la pubertad literaria, 
se alistó sin vacilar en la escuela romántica, cuya 
vistosa bandera de mil colores flameaba victoriosa 
en Europa i América. 

Proclamó sus dogmas, devoró sus libros, imitó 
su estilo. 

El drama Los amores del poeta manifiesta a cada 
escena i a cada frase la pauta a que el autor sujeta¬ 
ba sus concepciones. 

El 15 i el 17 de abril de 1843, don Carlos Bello 
publicó en el folletín de El Progreso una novelita 
titulada El Loco, vaciada en un molde de la misma 
fábrica. * 

Es la congojosa historia de un caballero pudien¬ 
te que, habiendo caído en la pobreza, asesina a su 
suegro, a quien cobra odio por haberle arrebatado 
su mujer i su hijo para llevárselos consigo. 

La mujer i el niño fallecen después. 
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Hai en esta producción demasiados horrores i 
demasiadas metáforas. 

Nótanse en ella algunos pensamientos enérjicos 
espresados con brillo i valentía. 

El autor era un colorista. 

No falta cierta intensidad en el relato del homi¬ 
cida. 


Desde la exhibición de su aplaudido drama, don 
Carlos Bello fue en Santiago un personaje de viso, 
tan espectable como un triunfador. 

Contaba veinte i tantos años, tenía una hermosa 
presencia, poseía bienes de fortuna, había conquis¬ 
tado la fama. 

Gozaba de gran prestijio entre las mujeres, i se 
complacía en su trato. 

Entendámonos, sin embargo. 

Don Carlos Bello no era un calavera de crápu¬ 
la i de orjía. 

Frecuentaba solo los salones principales i ele¬ 
gantes, cuya atmósfera tibia i perfumada convenía 
a sus modales aristocráticos, un tanto ceremoniosos. 

Con todo, esa vida de tertulias diarias, do galan¬ 
teos continuos, a veces, de amor ardiente, le hizo 
descuidar su tintero, la rica mina de donde había 
estraído el mas precioso de los metales: la gloria. 

Abandonó los trabajos literarios, o se dedicó a 
ellos con mucha intermitencia. 

Los salones lujosamente amueblados en que cir- 
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culan, no vaporosas sílfides o fantásticas huríes, 
sino damas encantadoras, suelen ser tan enervan¬ 
tes para el injenio, como los jardines de Armida 
para el valor. 

Una noche de baile, seguida de otra de in¬ 
somnio, le hizo sentir los primeros mordiscos de 
la inexorable enfermedad que debía arrastrarle al 
sepulcro: la tisis. 

Para atajar el progreso del mal, don Carlos 
Bello dejó toda ocupación i emprendió un viaje a 
Europa. 

Poseía recursos mas que suficientes para darse 
gusto. 

Por delicado que sea su escalpelo, un crítico 
nunca puede hacer la autopsia de una alma con 
tanta exactitud, como la ejecuta el mismo paciente 
en sus propias confesiones. 

La siguiente composición es un documento bio¬ 
gráfico auténtico, que arroja alguna luz sobre el 
corazón de su autor antes de partir: 

FJ Adiós 

I 

Amor en esos ojos 
entre tu llanto brilla; 
mueren, de la mejilla 
las rosas, de dolor; 
sombrea el albo seno 
tu suelta cabellera, 
i la brisa lijera 
la besa con amor, 
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Tus bellos ojos negros 
esmalta amargo llanto; 
i, en medio del quebranto, 
su nítido esplendor 
estrella es de mi noche, 
lucero que me guía; 
es faro, i yo vijía, 
que busco su fulgor. 


Enjuga, pues, tu lloro 
alza tu vista al cielo; 
basta de vano duelo; 
no mas, querida, no. 
Deja que en esos ojos, 
del pecho fiel espejo, 
yo envíe algún reflejo, 
en que me mire yo. 


Sí, cese, idolatrada; 
deja que estrechos lazos 
formen de amor mis brazos; 
somos un sér los dos; 
i un eco ya despierte 
la voz de tu querido, 
triste como un jernido, 
o el moribundo adiós. 

Es fuerza que te deje; 
finje esa paz del alma, 
que, en apacible calma, 
arrulla el corazón. 

Di, para mi consuelo: 
que es frájil tu memoria; 
que la pasada gloi'ia 
hoi piensas que es baldón. 
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Di: que, al oír mi nombre, 
tu pecho no recela; 
nada tu faz revela, 
mudando de color; 
que pasan los recuerdos 
sin anublar tu mente; 
i que, viviendo ausente, 
vives cual libre azor. 


Di....pero no....Mas amo 
las perlas de tu lloro 
que el mentido tesoro 
que el avaro soñó; 
mas lucen engastadas 
en tu mirar amante, 
que el fuljido diamante, 
que artífice labró. 

No habrá pesar que crudo 
marchite tu hermosura. 

Un rato de ventura, 
de gozo un arrebol, 
enjugará tu llanto, 
que baña el rostro frío, 
como enjuga el rocío 
la mirada del sol. 

Tus gustos son mis gustos; 
míos son tus pesares.... 

Dos olas de los mares 
en tempestad feroz, 
o dos ideas somos 
que hacen un pensamiento, 
dos quejas de un lamento, 
dos ecos de una voz. 
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Yo pauto; i el suspire 
con dolorido acento 
espresa mi tormento, 
exhala mi dolor. 

Lejos de ti, bien mío, 
mis días no colora 
ni el tinte de tu aurora, 
ni el iris de tu amor. 

II 

En la esfera anchurosa, columbio 
entre nubes la luna modesta; 
ya se oculta, ya tímida asesta 
sus inciertas miradas de luz: 
i yo triste en un barco mecido, 
cual el cielo mi pecho enlutado, 
mas inquieto que el mar ajitado, 
por las aguas navego del sur. 

I cada ola espumosa que el barco 
en rocío convierte i despide, 
otro paso es que ya nos divide, 
otro paso mas lejos de ti. 

Sí, de ti, con quien viva memoria 
de mil ratos de cielo me liga, 
de ti, amante fiel, dulce amiga. 

En tus brazos, ¿por qué no morí? 

Que una noche de gozo i de llanto.... 
Cual entonces temblando te veo, 
sonrojada, el temor i el deseo 
batallando con la timidez; 
que esa noche risueño entregara 
con el alma tambie'n el aliento, 
pues del ser al no ser un momento, 
un suspiro, nos lleva talvez. 
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Reclinado en tu seno pasara, 
como pasa la nube lijera; 
un sollozo i un ai! profiriera, 
un suspiro después, i un adiós; 
i este adiós, aunque largo, aunque eterno, 
no costara a mi pecho el quebranto 
de aquel otro que en penas i llanto 
sollozando en mis labios murió. 

Setiembre de 1843. 


Estos versos pueden estar plagados de defectos 
en cuanto a jiros, acentos i rimas; pero tienen, 
como los de Alfredo de Musset, el mérito de pre¬ 
sentar a nuestra vista una faz en la vida de un 
hombre. 

El fatídico adiós ponía puntos suspensivos a las 
amorosas citas. 

Los dulces coloquios, las risas, los besos, los 
voluptuosos deliquios cedían el lugar a pensamien¬ 
tos mas austeros. 


La tristeza comenzaba a reemplazar en el corazón 
borrascoso de don Carlos Bello la ventura de que 
hasta entonces había gozado. 

La noche iba empujando al día. 

Mal digo la noche. 

Debí decir la tarde. 

El crepúsculo vespertino principiaba a enlutar 
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su vida tan risueña en la aurora i tan fogosa en 
la juventud. 

La siguiente composición es bastante significa¬ 
tiva: 


La Oración 

Oui, c’est une heure solemnelle. 

Víctor Hugo. 

I 

Mis ojos no ven ahora; 
la vista del alma sí. 

I dudosa luz colora 
cuanto, no hace un rato, vi. 

I escucho, cual voz humana, 
una voz que me habla a raí. 

Es la voz de la campana 
que dice: ¡Ai! piensa en ti; 
talvez no serás mañana! 

Por tres veces el mismo eco 
se repite; mas no sé 
cuál vibra el sonido hueco 
en el alma, ni por qué, 
ni cómo se torna umbría 
mi mente, i la imajen ve 
de la propia muerte mía 
en el día que se fue, 
de la luz en la agonía. 

I esta hora, si tiene nombre, 
es hora de reflexión, 
hora en que medita el hombre 
en cosas que ya no son. 
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I al paso que negra crece 
a sombra, su corazón 
inas se anubla, que estremece 
el ver que, cual ilusión, 
la vida se desvanece. 

II 


Cobran formas las ideas. 
Fantasmas de la memoria, 
recuerdos quizá de gloria, 
vagos secretos de amor, 
cual velo de fina gasa, 
o celaje aéreo, leve, 
que el soplo del viento mueve, 
van flotando al derredor. 

Por entre las vagas sombras, 
veo muertas esperanzas. 

Son como las rotas lanzas 
en el palenque de honor. 

Son la flor del desengaño, 
i tan triste i marchitada, 
cual doncella abandonada 
por infame seductor. 

Quizá por los ojos pasa 
alguna figura bella. 

Es la rápida centella 
en la densa oscuridad, 
que deja mas negra noche 
para el triste caminante, 
a quien perdido, anhelante, 
azora la tempestad. 
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I roza al pasar incauta 
la figura vaporosa 
la huella que sanguinosa 
dejara en el corazón. 

Vemos otra vez, sentimos 
las brasas que ayer cubiertas 
pensamos cenizas yertas, 
mas que por desgracia son. 

I jime otra vez el pecho, 
e hinchados suspiros lanza. 

Delante los ojos danza 
viva i risueña visión. 

I miro unos ojos negros: 
ya duermen; ya centellantes 
brillan mas que dos diamantes 
huyen luego. Fue ilusión. 

I tan mustia i anublada 
se encuentra la mente mía, 
que busco de la bujía 
el claror artificial. 

I la voz de la campana 
maldigo, i la ora misma, 
que arroja por negro prisma 
un color tan funeral. 

21 de Junio de 1840. 

El poeta español don Pedro Madrazo ha escrito 
una composición titulada Al toque de oraciones, la 
cual tiene por lema Oremus! (l) 

El epígrafe latino resume todas las estrofas. 


(1) Don Eujenio (le Oclioa. Apuntes para una biblioteca, tomo II, 
pajina 324. 
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Pava don Carlos Bello, el espacio de tiempo 
indeciso, mezcla de luz i de sombra, en que espira 
el día i comienza la noche, es el momento, no de la 
plegaria, sino del recuerdo, de la la evocación, del 
ensueño. 

Probablemente, antes era el instante precursor 
del festín, del sarao, de la cita, de la esperanza. 


Durante su ausencia, don Carlos Bello fue ele- 
jido diputado suplente por el departamento de la 
Serena. 

Don José Joaquín Vallejo objetó el poder que 
se le había conferido, i pidió que se le escluyera 
de la cámara. 

En la sesión celebrada el 8 de junio de 1849, 
dijo entre otras cosas: 

«La ciudadanía de don Andrés Bello fue una 
gracia que le hizo el congreso en premio de los 
eminentes servicios que había prestado i presta al 
país, dirijiendo uno de los departamentos de la 
administración que sin él no podría talvez andar. 
Fue al señor Bello, i no a sus hijos, a quien la 
nación chilena hizo ciudadano. Es verdad que éstos 
han podido serlo también; pero no puede negarse 
que han podido renunciar a obtener este derecho 
desde que por su nacimiento son ingleses. ¡Quién 
sabe si mi amigo don Carlos ha votado durante su 
permanencia en Londres en las elecciones del lord 
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correjidor; i nosotros queremos aquí hacerle dipu¬ 
tado!» 

Don Carlos Bello no había tomado parte alguna 
en la elección del lord correjidor en Londres. 

Siempre se había reputado chileno, i había sido 
considerado como tal. 

El joven seguía en todo i por todo la condición 
de su padre. 

Don José Victorino Lastarria en el congreso i 
don Bartolmó Mitre en la prensa defendieron la 
legalidad de su elección. 

La cámara decidió por veinte i tres votos contra 
diez i ocho que don Carlos Bello no podía ser 
diputado. 

Mas tarde, el 21 de agosto de 1850, la misma 
cámara volvió sobre sus pasos i revocó por contra¬ 
rio imperio el acuerdo anterior, resolviendo por 
cuarenta i cuatro votos contra tres que don Carlos 
Bello estaba en posesión de la ciudadanía chilena, 
i era, por consiguiente, diputado. 

¿Cuál era la causa de una contradicción tan 
palmaria? 

La esplicación es soncilla. 

Muchas de las personas que habían votado antes 
por la nulidad de la elección, reconocían ahora su 
validez, simplemente porque sabían que el candi¬ 
dato profesaba principios políticos diversos de los 
que se le habían supuesto. 

En el intermedio, el viajero había regresado a 
Chile, i no sijilaba sus opiniones. 
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Según su dictamen, las repúblicas hispanoame¬ 
ricanas necesitaban de gobiernos, no arbitrarios i 
retrógrados, pero sí fuertes i vigorosos, para que 
se mantuviesen en paz i quietud. 

Las reformas durarían lo que duran las rosas, si 
no se plantaban en un terreno sólido i bien prepa¬ 
rado. 

«No puedo sufrir (decía con su lenguaje pinto¬ 
resco) la epilepsia en el cuerpo humano, los terremo¬ 
tos en una ciudad, las revoluciones en el estado». 


Las siguientes cartas, aunque incompletas, nos 
permiten seguir el itinerario de don Carlos Bello 
en el viaje arriba mencionado, conocer las ideas i 
sentimientos de nuestro personaje i penetrar en el 
hogar del maestro ilustre cuyos hijos i discípulos se 
han distinguido por mas de un capítulo. 

París, 13 de setiembre de 184-0. 

Mi querido padre. 

Hace quince días que tomé el camino de hierro 
de Londres aBrighton; i a las veinte i cuatro horas 
me hallé en París. Usted ha visto estas dos ca¬ 
pitales; i aunque mucho deben de haber cambiado 
desde aquel tiempo, las diferencias que nacen del 
natural de sus habitantes, están siempre patentes. 
Londres grandioso, ocupado i serio. París, alegre e 
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inquieto. Pero lo que mas sorpresa i admiración 
me ha causado, son los campos. ¡Qué verjeles! ¡qué 
bosques! Es una naturaleza que refleja el bienestar 
i la comodidad. Asombra como la vejetación de los 
trópicos; pero despierta un sentimiento apacible 1 
un deseo de quietud, que hasta ahora no había es- 
perimentado. No obstante, cruzan estos hermosos 
paisajes ferrocarriles i canales, al paso que en aqué¬ 
llos reina un profundo silencio. ¿Por qué, pues, se 
inclina uno al reposo, donde todo se mueve, todo 
tiene vida; i anhela el movimiento, donde duerme 
voluptuosa la naturaleza?—Cuando me separé de 
Londres, había días demasiado frescos; en París, 
he hallado un clima agradabilísimo, i aún días de 
calor. 

Entiendo que la muerte del papa ha dejado la 
legación sin credenciales. Ello es que he tenido el 
placer de encontrar a todos los que la componen 
despacio en París. 

Como es usted enemigo de la política, omito ha¬ 
blar de la espedición del jeneral Flores, que llama 
bastante la atención. 

Con ansia, he aguardado cartas de usted; i si no 
recibo alguna por el próximo paquete, creo que 
también me daré a silencioso. Hasta ahora, no he 
dejado pasar oportunidad de saludarle. Por Aníbal 
Pinto i Manuel Antonio Matta, he sabido que no 
hai otras novedades ahí, que la mui triste del fa¬ 
llecimiento de don Mariano de Egaña. Hará falta 
en Chile. 
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A la familia, mil cariños; i a Anita hágame usted 
el gusto de decirle que tengo por compañero al mui 
amable conocido suyo don S. Valdés. 

Espero que la obra de usted sobre Oríjenes de 1a 
poesía castellana me venga ya en camino. No he 
hallado cosa que merezca la pena de remitirle; pero, 
si usted tiene noticia, me mandará una lista. 

Un abrazo a los niños, muchas cosas a mi ma¬ 
dre (1), i no olvide usted a su hijo. 

Carlos Bello. 

Rué Neuve des Matliurins, 17. 

París, 14 de febrero de 1847. 

Mi querido padre, 

Al fin recibí carta de usted. Muchos meses la 
esperé, tantos que el último paquete llevó una mía 
de quejas (¡ojalá se hubiera estraviado!) que, aún 
cuando justas, no debieran quizá emitirse. Cuando 
con buena intención se comete un desatino, es mui 
disculpable; i no quisiei’a a usted si pudiese per¬ 
manecer diez, o mas bien once meses, sin saber di¬ 
rectamente de usted. En fin, basta de este asunto. 

Sí: el estado de Venezuela es lamentable. No he 
querido tocar antes este punto, poique usted me 
encargó que no le trazara palabra de política. He 
recibido tres cartas del señor Lisboa, que siempre 


(1) Don Carlos i don Francisco Bello daban el nombre de madre a doña 
Isabel Dunn, segunda mujer de don Andrés Bello. 
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recuerda a usted desde mi venida, i algunas de 
otros amigos; pero ninguna de la familia. 

En verdad, no sé cómo Chile escapa de la con¬ 
flagración jenei’al, i si agrego el mundo entero, qui¬ 
zá diría mejor. Estoi convencido de que todos los 
gobiernos existentes son malos; i todos los estados 
sociales, sumamente imperfectos. Falta una idea 
que produzca en esta parte los efectos que el vapor 
en la mecánica; i mientras no aparezca, no espero 
mejora importante. En Europa, se habla del pode¬ 
río i riqueza de la Gran Bretaña; i los diarios traen 
cada mañana la lista de los que mueren de hambre 
en Irlanda i Escocia. En Francia, los pueblos se 
amotinan por el pan, roban i asesinan con este pre¬ 
testo. No sé si este mundo concluirá algún día su 
educación social; pero después de seis mil años está 
aún mui atrasado. Lo que me dice usted de los Es¬ 
tados Unidos, lejos de dar luz al cuadro, lo entris¬ 
tece. 

Mi salud sigue mas o menos, lo mismo que en 
Chile, alternativas mui fastidiosas. Dentro de po¬ 
cos días, pienso consultar a un médico especial para 
los nervios, i dejarme de otro que no ha producido 
efectos con sus remedios homeopáticos. 

El señor Rosales ha recibido un golpe cruel. Ha 
enviudado, i le quedan tres hijitas. 

Memorias i abrazos entre la familia. Haga usted, 
si tiene tiempo, una visita al buen jeneral Blanco; 
i crea que soi siempre su hijo afectísimo. 

Carlos Bello. 
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Bruselas, 14 de julio de 1847. 

Mi querido padre, 

Acabo en este momento de recibir una larga 
carta de mi madre i algunas líneas de Manuel. Otra 
recibí por el vapor pasado de Anita. Así estoi mui 
al cabo de los sucesos domésticos. 

Por la última carta de usted, veo con gusto que 
han pasado ustedes todos una buena temporada de 
campo; i también que era el estravío de sus cartas, 
i no el olvido, el que me privaba de saber de usted. 

No he podido haber a la mano los periódicos de 
Santiago para imponerme de la lucidísima oposi¬ 
ción en que fue vencedor Juan. Mucho puede ha 
cer si toma un buen camino. 

Veo también con mucho placer que retornan us¬ 
tedes a Codecido el hospedaje que tantas veces he 
recibido de él. He sentido no hallarme en Santiago 
en esta ocasión. 

Hágame usted el gusto de dar las mas espresi- 
vas gracias a don Manuel Camilo Vial por los re¬ 
cuerdos que hace de mí. En efecto, como usted 
dice, es uno de mis mejores amigos i de los mas an¬ 
tiguos. Por esto mismo, me ve al través de su 
amistad; i cree que soi capaz de una tarea harto pe¬ 
sada i difícil: la de arreglar la provincia de Ataca- 
ma. A su lado tiene el mas adecuado que yo co¬ 
nozco para este objeto: es Ramón, i se lo he dicho 
tiempo hace. Aquel empleo exije desde luego no 
tener ni propiedades en el lugar, ni relaciones ínti- 




mas, un carácter justo e enexorable, i grande acti¬ 
vidad. Por otro lado, no pienso regresar a Chile 
antes de dos años. 

He remitido a usted los Jirondinos de Lamarti¬ 
ne, que han causado una impresión asombrosa en 
Francia, i puedo decir en toda la Europa. A mi 
ver, el poeta se trasluce a cada paso con perjuicio 
del historiador. Aquél pinta los mas deliciosos 
cuadros; pero carece de valor para resolver las 
grandes cuestiones. Luego hai de cuando en cuan' 
do ciertas alusiones a la mano i miras de la Provi¬ 
dencia en hechos i acontecimientos donde fuera 
mejor ver las ciegas pasiones de los hombres i la 
corriente irresistible de las revoluciones. Halla 
apenas una queja para las víctimas del frío i cruel 
Robespierre. Pero usted leerá. 

Hoi tiene fija la atención del mundo la causa 
Cubiere; i precisamente llegará a usted el desenla¬ 
ce que espero con ansia en esta capital. La corrup¬ 
ción, la sed de riquezas, es la pasión i la llaga de 
los hombres públicos. Hallo al jenero humano tan 
lejos de la perfección, como hace siglos. No hai 
una idea jenerosa que sirva de pasto a los espíritus, 
ni una fe viva que les dé consuelo. 

¿Que dice usted de la intervención de Portugal? 
Me parece el paso mas contradictorio que pudiera 
dar la monarquía de 1830. Recuerdo las palabras 
de Casimiro Périer cuando se trató de intervención 
en la Polonia. 

En Bruselas, he hallado a un hijo del señor Riva 
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Agüero; i de él i de su familia, he merecido mu¬ 
chas atenciones. La señora su madre las obtuvo en 
Chile de doña Nicolasa Toro; i su gratitud la hace 
atribuirlas a cuantos vienen de aquella tierra. No 
sería inoportuno hacer saber a la señora Toro que 
aquí se hacen constantes i honrosos recuerdos de 
ella. 

Salude usted al jetieral Blanco i su apreciable 
familia en mi nombre. Diga usted a los niños que 
.os recuerdo mui amenudo, i a mi bruja que le 
contestai’é pronto. 

Soi su amante hijo. 

• Carlos Bello. 

París, 13 de octubre de 1847. 

Mi querido padre, 

Después de mi última carta, he pasado algunos 
días en la Normandía, cuyos aires puros me han 
restablecido completamente. ¡Qué bello es el otoño 
en estos países! Hai un lujo i riqueza de colores en 
la vejetación toda, que me lo hace preferir a la 
verde primavera. 

En un periódico, Le Portefeuille, se ha publicado 
un artículo sobre los Principios del Derecho de 
Jentes bastante honorífico para usted; i se propo. 
nen hacer la traducción de la obra. Como hoi es 
costumbre hasta en los diarios, la darán como uno 
de los premios de los suscriptores por un año. 

Rosales siempre amistoso i bueno para mí. Cada 
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día tengo que lisonjearme del interés i cariño que 
merezco a este buen amigo, i activo i útil emplea¬ 
do, a quien no estiman suficientemente en Chile. 

Recuerdos finos a todos en casa; a mi buena ma¬ 
dre i a mi bruja, sendos abrazos. I usted crea que 
soi siempre su hijo amante. 

Carlos Bello. 

París, 12 de febrero de 1848. 

Mi querido padre, 

¡Con cuánto placer he recibido su afectuosa carta 
de noviembre! Por fortuna, todos los síntomas 
alarmantes han desaparecido; i si aún escribo a 
usted desde París, es a causa del intenso frío de 
fines del mes pasado i principios de éste, i dos días 
antes de marchar. 

Me alegro de que los Jirondinos hayan dado a 
usted tan buenos ratos. Años había que no se no¬ 
taba aquí una sensación literaria igual. 

No obstante, el segundo tomo, de Luís Blanc 
(que, con la Historia de la Conquista del Peni por 
Prescott, remití a usted en unos cajones de mue¬ 
bles del gobierno) se lee con grande interés. Hai 
allí un capítulo sobre las .sociedades secretas i el 
magnetismo que hacía falta a la historia de la 
revolución. Prescott me ha parecido también mu 1 
interesante; i mediante su lectura, acaba el lector 
por conocer a los Pizarros, Almagros, etc; i nota la 
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influencia que tuvieron desde luego el clima i las ri¬ 
quezas del Perú en aquellos servidores de Car¬ 
los V. 

Hai un gran movimiento político en estos mo¬ 
mentos. La discusión de l’adresse ha dado lugar a 
escenas casi revolucionarias; i el estado de la Italia 
hace conocer la posibilidad de una conflagración. 
La reputación de Pío IX es la primera de Eu¬ 
ropa, i su busto se halla a cada paso, hasta en los 
alfileres de los petimetres. 

Noto que mis cartas, cuando estoi fuera de París, 
se estravían casi constantemente. Aprovecharé de 
un nuevo i seguro conducto para remitirlas; i há¬ 
game usted el gusto de dirijir las suyas a M. 
Marcó del Pont: rae neuve Saint Géorges; d París. 

Estoi un poco inquieto por la salud de Codecido, 
que me dicen está delicada. Si sabe algo, no olvide 
usted comunicármelo. 

Correspondo a los finos recuerdos de la familia, 
a quien deseo abrazar sobre manera; i prometo a 
usted, para mi próxima, algunas impresiones de 
viaje desde Roma. 

Soi siempre su hijo amante. 

Carlos Bello. 

Roma, 3 de abril de 1848. 

Mi querido padre, 

Dejé a París, como dije a usted el 15 de febrero, 

35 
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en vísperas del acontecimiento que lia asombrado 
a sus mismos autores, i que parece cambiará la faz 
del mundo. No tuve la suerte de ser testigo de 
ello; pero el golpe eléctrico se hizo sentir bien 
pronto en Italia. Ya tiene usted a Lamartine 
a Luís Blanc haciendo la historia en lugar de escri¬ 
birla. 

Después de un viaje algo penoso llegué a la ciu¬ 
dad eterna, donde no he gozado de tan buena salud 
como me esperaba. Pero el cambio de tiempo que 
en estos últimos días se ha obrado, no puede sino 
serme mui favorable. En un mes de residencia que 
tengo en Roma, he visitado algunos de los asom¬ 
bros del viajero; i estoi sacudiendo el polvo a la 
historia de Roma i de las repúblicas italianas. 
¡Cuánta falta me hace un conocimiento tal cual de 
los clásicos! Salir a los pintorescos alrededores con 
un Horacio (sin traducción i sin notas); i sentado a 
la sombra de algún árbol añoso resucitar alguna de 
sus aleares creaciones. 

Los correos están sumamente desarreglados. He- 
mos pasado hasta diez días sin tener noticias de 
Francia; i así escribo ésta a la ventura, deseando 
tanto mas que llegue a sus manos, cuanto que no 
escribí el mes pasado. 

No tenga usted por mal la falta de dolores de 
cabeza, ni el sueño, que tantas veces faltaba a us¬ 
ted, i que hoi le satisface. No: la falta de dolores, 
el buen sueño i el buen apetito son pruebas todas 




de mejoría en su salud. ¡Ojalá pudiera yo anunciar 
síntomas igualmente satisfactorios! 

Hasta otra vez, mi querido padre. 

Su hijo, 

Carlos Bello . 

Las memorias, por supuesto, de costumbre. 

Roma, 8 de mayo de 1848. 

Querido padre, 

En mi última carta de pocos renglones, avisé a 
usted mi llegada a Roma. Quiso mi estrella que, 
después de pasar tan largo tiempo en París, no 
fuera testigo de la gran revolución de febrero. Me 
embarcaba en Marsella precisamente a la misma 
hora en que Luís Felipe dejaba las Tullerías... pa¬ 
ra siempre. La gran borrasca política no se reflejó 
en la atmósfera; había un tiempo hermoso. A las 
pocas horas, pasamos a vista de Tolón i del elevado 
castillo donde Abd-el-Kader respira a veces el aire 
tibio que viene del desierto. 

A la siguiente mañana, nos hallábamos en el 
puerto de Jénova: en plena Italia, con un cielo des. 
pejado sobre nuestras cabezas i un idioma nuevo 
para nuestros oídos. ¿Por qué sucede que un clima 
hermoso i un suelo feraz tienen de asiento la igno¬ 
rancia, la pobreza, la mendicidad? Fuimos asalta¬ 
dos al punto de desembarcar por los mas obstina¬ 
dos pordioseros que hasta entonces había conocido. 

En la patria de Andrea Doria i de Cristóbal Co- 
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lón, vi los primeros palacios i villas ; la magnificen¬ 
cia portentosa de mármoles i dorados; los labrados 
techos; las innumerables fuentes; el lujo de la ve- 
jetación; que el arte i la naturaleza han prodigado 
a esta tierra de privilejio. ¡Quizá en ellos se ocul¬ 
tan las causas de su desdicha!. 

Italia, Italia, o tu cui po la sorte 
clono infelice de bellezza. 

¿Recuerda usted este soneto, que ha imitado By- 
ron con tanta felicidad? 

Visité en seguida a Livurna i a Pisa: ésta, la hi¬ 
ja rebelde que, segunda Troya, resistió diez años 
a las poderosas armas de Florencia. Hoi pobre i 
triste, las hierbas crecen en sus calles, i en vano 
llega a sus puertas un camino carril. Parece una 
ciudad dormida. 

El siroco, el vigoroso i ardiente soplo del Africa, 
me detuvo cuarenta i ocho horas en las playas de 
Livurna, escuchando el tambor de los cívicos, i le¬ 
yendo carteles i proclamas en favor de la guerra 
santa : el mismo antiguo grito d efuori barbari. 

Para llegar Civita Vecchia, se pasa entre el con¬ 
tinente i Córcega. Luís Blanc es hijo de esta isla, 
mas italiana que francesa. 

En Civita Vecchia, asaltan al viajero una nube 
de empleados corrompidos i majaderos, i una vein¬ 
tena de volturini, que hacen dudar de las reformas 
del buen Pío IX. Nada excita allí la curiosidad. 
Así es que todos se dan prisa a ponerse en camino, 
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i libertarse de las fastidiosas picadas de tanto mos¬ 
quito humano. La jornada es larga i cansada; el 
país, árido. Se tropieza a algunas millas con los 
restos de un puente de la Vía Aurelia. Mas lejos 
se atraviesa un riachuelo, el antiguo amnis Ccere- 
tarnis. Hai un edificio sobre la costa entre conven¬ 
to i fortaleza. I después la noche poco permitió 
ver. ¡Que fastidiosa es esta jornada! No concibo 
por qué se ha abandonado el puerto de Ostia, que 
se halla a una cuarta parte de la distancia de Roma. 

Habiéndosenos prometido llegar a las diez de la 
noche, entramos por la puerta Cavalleyquieri a las 
dos de la madrugada, fastidiados todos i yo enfer¬ 
mo. Desde allí, percibimos la mole de San Pedro; 
i pasamos por la columnada del frente. Todo esta¬ 
ba silencioso i oscuro. Solo las fuentes con su mur¬ 
mullo parecían velar. A poco andar, atravesamos 
el puente San Ánjelo, cuyo castillo recuerda a esa 
hora su fúnebre orijen. 

Era víspera de carnaval. Las posadas estaban 
llenas de forasteros. Nosotros pasamos aún dos 
horas golpeando puertas inhospitalarias hasta ha¬ 
llar una mala cama donde echarnos. El veturino, 
conforme con la costumbre, nos robó después de 
habernos engañado; i al despedirse, aún poco con¬ 
tento, nos dio en boca romana una lección de su so¬ 
nora lengua, en que el nombre de Pío IX i otros 
mas respetables iban en compañía de Baco, Hér¬ 
cules i otros habitantes del Olimpo. Media hora 
mas tarde, obtuvimos sábanas con que habilitar 



nuestros no mui blandos lechos; i al fin di al sueno 
las ingratas impresiones do mi primera noche de 
Roma. 

A la siguiente mañana, tuve el gusto de abrazar 
a Aníbal Pinto, siempre el mismo. Pero pido a us¬ 
ted que me deje en su compañía, que el tiempo me 
falta, i son largas las impresiones de Roma. 

La salud está hoi mejor. Por el último paquete, 
no he tenido carta de usted. Salude usted a todos 
afectuosamente, i recuerde a su hijo amante. 

Carlos Bello. 

Ñapóles, 17 de junio de 1848. 

Mi querido padre, 

El 14 tuve el gusto de recibir cartas de usted, 
de mi madre i de Juan. I no era posible que lle¬ 
garan mas oportunamente. Bien necesitaba yo algo 
que me consolara de los amargos recuerdos del día 
anterior (el de la muerte de su hermano Francisco). 
Nunca pasará el mas triste aniversario de mi vida 
sin poner delante de mis ojos aquel terrible cuadro. 

Hoi hace un mes que llegué a Ñapóles, la mas 
preciosa ciudad que he visto en mis viajes. Está 
ahora inquieta i deseosa de correr aventuras, como 
el resto del mundo; pero no parece esta su misión, 
sino la de gozar con indolencia do las dotes con que 
la ha favorecido la naturaleza. Pero de ella hablaré 
a usted mas tarde. 

En mi última carta, que espero haya llegado a 
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manos de usted (tanta desconfianza me asiste al 
ver cuán frecuentemente se estravía la correspon¬ 
dencia que va i viene) hablaba a usted de mi 
llegada a Roma. 

Estaba la ciudad eterna en pleno i loco carnaval, 
que no pudo ajuiciar ni la gran nueva de Francia 
siquiera. El Corso (la calle principal) se adorna 
para esta loca función de tapicerías de todos colo¬ 
res. Dos hileras de carruajes van i vienen, mientras 
la jente, colocada en los balcones, ventanas i puer¬ 
tas, i la que anda a pie, lanzan sobre ellos una 
lluvia de flores i confites, a que contestan con igual 
brío los agredidos. Contribuyen a animar la escena 
los disfraces, los pintorescos trajes de Albano, 
Frascati, i Tívoli, i los incesantes gritos de Ecco 
ftori , Eco confetti de los vendedores de estas mu¬ 
niciones de guerra. No hai habitante de Roma que 
deje de tomar parte en el juego. El alemán serio i 
estudioso, la mas pulcra parisiense, el inglés severo 
i el pantomímico italiano, todos rivalizan en locura. 

Un cañonazo anuncia su fin; parten los carruajes; 
i un cuarto de hora después, tiene lugar la carrera 
de caballos que, a falta de la espuela del jinete, 
pues corren solos, vuelan animados por la grita de 
la muchedumbre de a pie i de aguijones que cuel¬ 
gan de sus vistosos atavíos. 

I moccoletti, o iluminación, que jeneralmente tiene 
lugar el ultimo día, se postergó en este año, por 
consideraciones políticas, hasta recibir nuevas de 
la lucha italiana—nuevas favorables. Es un precio- 




— 280 — 


so espectáculo. Millares de luces, que solo puedo 
comparar con las luciérnagas en las Antillas, empie¬ 
zan a encenderse, como aquellas a relucir, al caer la 
noche: pocos momentos después, las hai por todas 
partes, desde los mas encumbrados edificios hasta 
la muchedumbre que puebla la calle con un tapiz 
de luz. El empeño de todos es conservar su propia 
tea encendida i matar la ajena. Conseguido esto, 
se afrenta al contrario con el improperio de senza 
moccolo. 

Pero todo esto no es Roma. Esto pudiera hacer 
otro pueblo cualquiera, i mas le sentara. 

Terminó el carnaval, i un mes de agua. Mi salud 
delicada i la excitación política me impidieron visi¬ 
tar las maravillas que la ciudad encierra. Mas todo 
tiene su fin, hasta el infame mes de marzo. Despe¬ 
jóse el cielo; las nubes del ánimo i las dolencias del 
cuerpo se disiparon también; i entonces hallé la 
Roma de mis ensueños. 

Oh Roine! my country! City of tho soul 
thc oi’phans of the heart must turn to thee 
lovc mother of tlead empire! 

I desde que se la mira con estos ojos todo lo 
demás deja de admirar. Natural parece el trastorno 
al ver sus escombros. El grito lanzado desde el 
Sena, que ha hallado eco a orillas del Danubio i 
del Vístula parece una voz perdida a la vista de la 
señora de las naciones reducida a tan desnuda i 
pobre vejez. 
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Dice el proverbio que desde el Capitolio a la roca 
Tarpeya no hai mas que un paso; i así es verdad. 
Colocado sobre la cima de este monte, se tiene el 
mejor panorama de Roma. Esparcido en su rede¬ 
dor, están los seis montes hermanos suyos. A sus 
pies, por la parte del sur, duermen los restos del 
foro romano, tres columnas de lo que fuera el tem¬ 
plo de Júpiter Tonante, i el arco de Séptimo Seve¬ 
ro. Al frente, el Palatino, cubierto por los inmensos 
escombros del dorado palacio de los cesares. Al 
este, el Coliseo, i a cien pasos de él, el arco de 
Constantino. El del buen Tito se ve también en la 
misma dirección; entre los relieves figura el cande¬ 
labro místico de siete brazos, traído entre otros 
trofeos del Templo; i diz que los israelitas, al 
hollar esta parte de la antigua vía sacra o camino 
triunfal, se desvían por evitar este recuerdo, i 
también del ancho arco, horcas caudinas para ellos. 

Volviendo a la otra parte, al norte, se alzan las 
trescientas torres, por todos lados, i dominándolas 
en la distancia la montaña de San Pedro; pero con 
dificultad descubre la vista el modelo de su domo, 
el Panteón, que Miguel Ánjel «levantara en los 
aires». Su graciosa curva está escondida entre in¬ 
nobles edificios. Los ojos errantes, al buscarla, 
tropiezan con el foro Trajano i la altiva columna 
de su fundador, i con la que se alzó a Adriano. 
Estos dominadores del mundo han cedido sus ele¬ 
vados puestos a Pedro i a Pablo, así como sus 
dioses a nuestro Dios. 
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¡Cuántos monumentos i vistas dejo de nombrar 
a usted! Allí está la torre desde donde, según la 
tradición, cantó Nerón sobre la ciudad incendiada. 
De norte a sur, serpentea el amarillo Tíber. Sus 
riberas sirven de foso al castillo de San Anjelo por 
uno de sus lados. Pero levantemos la vista; mire¬ 
mos el horizonte: cierran su círculo los Apeninos 
con su clásico Soracte por una parte; las alturas 
de Tívoli i Al baño por otra; i el resto, el arco que 
queda, lo forma una verde llanura que confunde su 
tinte, a la distancia, con el del azulado mar. 

¡Cuantas veces he deseado que usted, i los que 
son, i han sido caros para mí, pudieran gozar de 
esta vista! 

Mucho podría decir a usted; pero el escribir me 
fatiga. Ello es que las variadas impresiones que 
recibo, están inpregnadas de un olor de tristeza 
que perfuma entero al pensamiento. En vano os¬ 
tenta sus galas la florida i vigorosa primavera, en 
vano embellece los escombros; pero no los puede 
ocultar. 

Apoyado contra algún trozo de columna, digno 
símbolo del imperio caído, roto i escarnecido; cómo 
vaga delicioso i melancólico el pensamiento! El 
mismo sol que alumbró a Roma, señora del mundo, 
se pone hoi, como entonces, tras aquella colina. 
Los mismos rojos arreboles iluminan el cielo; i eüa 
¡cuán mudada! Crecen las sombras, i suenan las 
campanas el duelo de otro día. Lecciones inútiles 
sobre la instabilidad de las cosas humanas i el tras- 


— 283 — 


curso rápido del tiempo. Eso sí: desaparecen el 
individuo i sus mezquinos males al ver este cemen¬ 
terio removido. Pudiera derrumbarse la cxípula de 
San Pedro sin causarnos asombro i casi sin arran¬ 
carnos un suspiro: la vida del hombre parece una 
sombra que pasa; i las obras mas sólidas de sus 
manos, el juguete que alza el niño para derribarlo. 

Adiós, mi querido padre. Hoi escribo también a 
París a fin de remitirle otro ejemplar de Los Ji- 
ronclinos. 

Suyo afectísimo. 

Carlos Bello. 

Boulcz, 11 de setiembre de 1848. 

Mi querido padre, 

Casi a un mismo tiempo he recibido las dos car¬ 
tas de usted de 28 de junio i 28 de enero. Tres 
meses ha estado la primera en Europa sin que 
cuidasen de encaminarla. I esto sucede mui a me¬ 
nudo cuando se envían bajo cubierta ajena. Así 
hágame usted el favor de recordar la dirección 
que di a usted en una de mis anteriores: 

M. Marcó del Pont. 

12 rué neuve Saint Géorges; d París. 

El viaje de Italia me lia hecho gran bien; i siento 
que las revueltas no me permitiesen prolongarlo, 
ni visitar a Venecia. En Milán, pasé mui pocos 
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días; i el rumbo que tomaron las cosas políticas me 
obligó a cambiar el mío, i a entrar precipitada¬ 
mente en Suiza. Muchas anécdotas pudiera relatar 
a usted, que le darían luz sobre el porvenir de la 
Italia. Este pueblo se abate con la misma facilidad 
que se entusiasma. Carece absolutamente de edu¬ 
cación política, i en su ignorancia acoje las ideas 
mas exajeradas. 

El 28 de julio, me habla usted de la tormenta 
que amenazaba a la Francia. El 24 de febrero 
había estallado. Había previsto bien, 

Dentro de pocos días, parto para París, donde 
impondré a Rosales del contenido de su carta de 
enero. Después de ver la república, a la cual aún 
no conozco, haré un viaje a España; i una vez ter¬ 
minado pensaré seriamen te en mi vuelta a Chile- 

Me inquieta un poco lo que me dice usted de su 
salud; aunque yo soi de opinión que ese principio 
de sordera tiene mas de molestoso, que de peligro. 

Infinitamente mas razón tengo yo de quejarme de 
mis amigos de Venezuela, que ellos. Hace un año 
que no tengo una sola carta de Caracas. Pobre país! 

Reparta como siempre mis cariños entre la fa¬ 
milia. Veo con disgusto que de una i otra parte se 
estravían infinitas cartas. Estoi cierto que Anita 
ha contestado a una mía de siglos há; pero lo sé 
por presentimiento. 

Adiós, mi querido padre. Consérvese usted bueno. 


Carlos Bello. 
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París, 14 de octubre de 1848. 

Mi querido padre, 

Tengo sobre mi mesa su afectuosa carta del 28 
de julio, que yo también llamaré celestial; i otra de 
abril, que me llega en este momento. 

No es fácil que usted se figure la impresión que 
me causó aquella tan sentida! Ah! si la nueva dada 
por El Comercio i repetida por El Mercurio hubie¬ 
ra llegado hasta usted, i renovado, no digo un día, 
una hora de aquel sufrimiento que antes partici¬ 
pamos, habría maldecido eternamente mi viaje a 
Europa. No, mi querido padre: mi salud ha mejo¬ 
rado infinito. Puedo decir que llevo seis meses de 
estar bueno; i a juzgar por los ojos de mis amigos 
hace años que no mostraba yo tan buen semblante. 
Verá una copia del orijinal que aguardo de Flo¬ 
rencia (del retrato de don Carlos), donde hube de 

dejarla hace dos meses. I otro retrato.que de 

pronto dará a usted un rato de tristeza (el de don 
Francisco). Es un milagro de la memoria de mi 
corazón, así como del talento del artista. 

Mi pobre madre i hermanos tuvieron un día 
bien amargo con esa mentida noticia. Espero que 
el día de mi vuelta se lo hará olvidar. Grato es 
saberse amado por los suyos, i aún mas para el 
ausente; pero ¿necesitaba yo una prueba tan dura 
para ellos? 

Ello es que la carta de usted me ha decidido a 
fijar un témino preciso para mi regreso, Partiré 
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para España dentro de quince días. Buscaré el buen 
clima de Andalucía para los meses rigorosos; i daré 
vuelta a Chile desde Inglaterra. 

Mi última fue escrita en Béljica, desde una casa 
de campo perteneciente a la familia de la señora 
de Riva Agüero. No tiene idea de cuántos buenos 
amigos encierra para mí. En esa carta i otras, creo 
haber dicho a usted que pasé el Simplón, atravesó 
la Suiza i descendí el Rhin. Visitó aún otra vez la 
catedral de Colonia, no sin pesar, porque se enve¬ 
jece antes de terminarse. Las revoluciones i la 
tibia fe de la jeneración presente hacen lo que la 
tradición popular atribuye al demonio, a sus artes 
infernales. Crecen hierbas i musgo entre las pie- 
di •as destinadas a sustentar soberbios campanarios. 
«Ningún hombre te verá consagrada i completa»» 
dice la tradición. 

Cada día trae un nuevo desengaño en política, 
una nube mas para el porvenir. La popularidad, a 
la cual califica tan bien Lamartine en uno de sus 
últimos discursos, está para abandonar al jeneral 
Cavaignac: parece dispuesta, como un fuego fatuo, 
a formar una aureola en torno de Luís Napoleón. 

El señor i la señora Cazotte vuelven por el pa¬ 
quete de noviembre. He recibido de uno i otra 
muestras infinitas de amistad e interés, que, ha¬ 
llándome enfermo i en país estranjero, no tienen 
precio. No necesito a decir a usted mas, para que 
los vea i dé espresivas gracias. Don Ignacio Valdós, 




excelente sujeto, i amigo i compañero mío, se mar¬ 
cha con ellos. También le recomiendo a usted. 

Mis memorias finísimas a todos en casa i en la 
de Juan; i usted, querido padre, disponga de su 
hijo afectuoso. 

Carlos Bello. 

Burdeos, 10 de noviembre de 184S. 

Mi querido padre, 

En camino para España, me he detenido cuatro 
días en esta hermosa ciudad, por aguardar la co¬ 
rrespondencia del paquete, i tener el alivio do 
seguir mi camino con una carta de usted en el 
bolsillo. Pero ha habido algún retardo inesplicable; 
i si el correo de mañana no me trae carta, me mar 
cho, que el tiempo está crudo, i no quiero poner 
mi restablecida salud a pruebas inútiles. 

Hecho el viaje a España, que no era posible 
dejar, tomaré mis medidas para volver a Chile lo 
mas pronto, que yo también siento urjentemente 
la necesidad de dar a usted un abrazo i de ver a 
todos los míos. Hoi escribo a París para que remi¬ 
tan a usted una nueva publicación de Thiers, que 
ha llamado singularmente la atención. Oh! Es una 

época esta en que vivimos.! Mientras Leverrier, 

ese Colón de los ciclos, calcula, busca i halla nuevos 
mundos en la inmensidad del espacio, la primera 
pluma de Francia se ocupa en establecer el dere¬ 
cho de propiedad! 
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Aquí he tenido el gusto de hallar a Larrain i su 
señora, en buena salud i olvidados de su largo i 
penoso viaje. Mucho hemos hablado de usted i de 
Chile. Parten para París. A propósito de amigos, 
Aníbal Pinto, con quien nos escribimos mui ame¬ 
nudo, siempre me envía recuerdos para usted, i 
mui finos. 

Por este paquete, parten muchos conocidos. Don 
Ignacio Yaldés mui amigo mío i buen sujeto, que 
verá a usted de mi parte. También Cazotte i seño¬ 
ra, que han sido amables i hospitalarios para mí en 
una época de tristeza i enfermedad. Hágame usted 
el gusto de espresarles mi agradecimiento, que por 
boca de usted tendrá mucho valor. 

Los retratos de que hablé en mi anterior, no 
habían llegado a París a la fecha de mi salida; pero 
he dejado orden de que se encaminen a Chile en el 
acto de llegar. Los envidio, que verán a usted 
antes que yo. 

De Madrid escribiré a usted largo; i entretanto 
salude usted con el afecto de siempre, a mi madre 
i hermanos, de parte de su hijo amante. 

Carlos Bello. 

Madrid, 7 de diciembre de 1848. 

Querido padre, 

Aquí he tenido el gusto de recibir la carta de 
usted del 28 de agosto, que aguardé inútilmente 
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dos días en Burdeos. Por ella, veo que está usted 
triste, mas que de costumbre, pues me habla usted 
«de amargos desengaños». ¡Ai! ¿quién no los tiene? 
¡Pero usted menos que otros. Por otra parte, veo 
que usted se ocupa mas que antes en sus trabajos 
predilectos; i eso que no me habla usted de la Revis¬ 
ta, de que tengo noticia por una carta de Aníbal 
Pinto de estos días; i esto estoi cierto que distrae a 
usted. Pero, mirando al derredor: la familia en Chi¬ 
le bien colocada; bien quista, lo que en esta época 
de trastorno aparece como un puerto pequeño, 
si se quiere, pero de buen abrigo, ¿no le consuela 
a usted? ¿Pudo hallarse en Europa o en Venezue¬ 
la? Si son los males de la humanidad, ella se 
los forma; que los sufra de consiguiente. En cuan¬ 
to a mí, cada vez alzo mas humildes los ojos, i 
me digo que esre mundo no se hizo para la felicidad 
i que nos elaboramos, es decir, elaboramos nuestras 
almas para otro sitio mejor. Si fuera de otra ma¬ 
nera, los innumerables ensayos del jénero humano, 
tan costosos, tan preconizados, que tantos millares 
de años han ocupado, produjeran algo de mas posi¬ 
tivo que las ruinas que hoi se ven....Pero hablo de 
lo que no debe ocupar esta carta i llenaría muchas. 

Estoi en Madrid; i cualesquiera que sean mis 
ideas respecto de política en jeneral i de la españo¬ 
la en particular, debo decir a usted que he tenido 
motivos de recordar constantemente lo que alguna 
vez me repitió usted: Que los españoles eran de 
los mejores amigos. Sessé me ha recibido como a 

37 
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un hermano. Es tu i en su casa, donde me preparó 
habitaciones con anticipación i donde a ratos me 
creo con los míos. El, lleno de aquella modestia 
que nace del talento i de la moderación, desconfía 
de sus esfuerzos en el buen desempeño de su encar¬ 
go i admitiría con mucho gusto alguna indicación 
de usted, si el caso se presenta. Usted, que quiei’e 
a su hijo i a los amigos de su hijo, no omitirá un 
consejo o aviso que pudiera serle importante. 

La reelección de usted en el rectorado de la Uni¬ 
versidad no puede ser mas justa i honorífica. 

Próximamente escribiré a usted sobre Madrid, 
que es mui superior a lo que había creído. De Ove¬ 
jero, tengo que hablar a usted también, siempre el 
mismo. 

Memorias i adiós. 


Su afectísimo 


Carlos Bello. 


Madrid, 5 de enero de 1849. 

Ha empezado, mi querido padre, un nuevo año, 
que, si Dios no dispone otra cosa, nos verá reuni¬ 
dos antes que termine. He pasado el tiempo sufi¬ 
ciente en Europa para conocer las inmensas ven¬ 
tajas de la vida independiente que aquí se lleva, 
vida sin fastidios i chismes, ni monotonía; mas bas¬ 
ta que ustedes estén ahí, i que aquel país sea el que 
mas quiero, el mío en una palabra, para que pien¬ 
se gozoso en mi vuelta. Así es que los pocos días 
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del año que van corridos, los miro como otros tan¬ 
tos pasos dados en el largo camino que nos separa. 
Ya me creo de viaje. 

Todos han repetido hasta el fastidio que los Pi¬ 
rineos no existen, desde Luís XIY hasta M. Gui- 
zot. Pero el hecho es que, países menos parecidos 
que los que separan estas montañas, no existen en 
la tierra. Mas, qué digo montañas: el Bidasoa de 
escasas aguas. A un estremo de un puente de ma¬ 
dera, tiene usted la policía francesa, impertinente, 
si se quiere, pero atenta: al opuesto, la española, 
que jura como no lo hiciera un mahometano que 
tratara de injuriar la fe de Cristo. 

Pasé el puente sin prevenciones, echando una 
ojeada al mezquino islote donde se contrataron los 
primeros matrimonios españoles, tan fecundos en 
males, como los segundos. I ya estaba en tierra 
española. ¡Cuánto precioso paisaje presenta el te¬ 
rreno quebrado de las provincias Vascongadas! 
Aquí una aldea, que borda la orilla del mar; allí un 
caserío, que corona un monte. Por todos lados, 
manantiales saltones, bosquecillos aún no desnudos 
del todo, puentes sencillos i sólidos, en que se tras¬ 
luce la mano del pueblo a quien bastaron por tan¬ 
tos siglos sus fueros por código, i que tantas veces 
i tan heroicamente los defendió. Al fin, los perdió; 
i tiene en cambio aduanas i guardias civiles a cada 
paso. En estas provincias, duerme el carlismo; mas 
está mui lejos de haberse estinguido. Pruebas mui 
patentes tuve de ello en las características conver 
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saciones de mas de cincuenta viajeros que cedieron 
sucesivamente sus asientos en las dilijencias. ¡Cuán¬ 
to lamento no tener tiempo de trasladarlas al papel! 
Viejas, mozas, curas, soldados, i según supe mas 
tarde, hasta ladrones (mas no por esperiencia pro¬ 
pia) subían i bajaban a nuestra dilijencia peninsu¬ 
lar, que tiraban ocho muías de las mas ájiles i en¬ 
tendidas i calumniadas que yo he visto en mi vida. 
En fin, después de dejar atrás a San Sebastián, 
Vergara, Vitoria i otros pueblos i parajes históri¬ 
cos, i un puerto antes de aquél, pintoresco en es- 
tremó, rodeado de colinas, donde se echaba al agua 
un bergantín, i reían bajo sus mantillas caras ovala¬ 
das, cuales no se ven en Francia, i de ver desha¬ 
cerse en blanco humo muchos cigarros de papel; de 
notar que el gabán o paletot cedía el terreno a la 
capa clásica, i el sombrero cono del hombre civili¬ 
zado al calaués; después de rodar días i noches, i 
pasar por la cuarta aduana, vimos dos leones rain- 
pautes, i estábamos en Castilla la Vieja. Ignoro si 
este reino o condado tenía, en el tiempo en que se 
le dio el epíteto, el aspecto que hoi; pero le viene 
perfectamente. Un terreno poco cultivado, desnu¬ 
do de vejetación; mui de tarde en tarde algún ár¬ 
bol aislado i raquítico, como protestando contra la. 
incuria i la ausencia de un compañero. Casas de 
un aspecto tan miserable, como el de sus morado¬ 
res; muchos cochinos i algunas muías, aquéllos en 
su estado natural de limpieza, i sus amos en uno 
que apenas le cede. Ya la capa llega a ser parte de 



— 293 — 


cada individuo masculino, no la capa parda, tal cual 
yo me la figuro, sino color de yesca, en su mayor 
parte con remiendos de todos colores, o lo que es 
peor, de ninguno. En una palabra, tal es el aire de 
pobreza i de vejez que despiden hombres i cosas, 
que creo que como emblema debería, en vez del 
escudo, o encubriéndolo, ostentarse una de estas 
capas a la Rui Blas. Pero 

Ya las jigantes torres que de Burgos 
sobre la catedral se alzan i encumbran 

las tengo a la vista. Atravieso la plaza para no de¬ 
tenerme, i entro en el recinto santo i celebrado. 
¡Qué monumento! ¡Cuántos florones, arcos i ador¬ 
nos! ¡Qué de riqueza! 

Pero de lo que solo hablaré a usted es del cofre 
del Cid. Su vista me llevó a su lado. Allí está esa 
inmensa cartera de los héroes de entonces, suspen¬ 
dida a una pared, con mas cerraduras que las que 
hoi bastan para la seguridad de una casa entera, 
tan carcomida que algunos años mas la reducirán 
a polvo. No diera un judío de los del siglo, diez 
maravedís sobre semejante prenda. 

Aquí me estaciono hasta el próximo correo. 

Veo con sentimiento; padre mío, que está usted 
melancólico en estremo. Es menester que sacuda 
usted esta enfermedad. 

Los abrazos i memorias de costumbre; i yo soi 
siempre su hijo amante. 


Carlos Bello. 
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Madrid , 7 de marzo de 1849. 

Mi querido padre, 

La última carta de usted me hace saber la bue¬ 
na salud de que goza la familia; i llegó en una épo¬ 
ca en que tanto mas podía apreciar este supremo 
bien, cuanto que yo mismo disfrutaba de él. Des¬ 
pués he estado algo indispuesto, pero nada de serio: 
dolores de cabeza de que aún ahora no estoi ente¬ 
ramente libre. Solo aguardo que cesen con el obje¬ 
to de ponerme en camino para Córdoba i Sevilla. 
I debo decir a usted para tranquilizarle, i a fin de 
que no se repitan sus aprensiones, que la vida que 
he llevado de año i medio a esta parte, lejos de ser 
de aquellas en que se abusa de los placeres, ha sido 
mas arreglada i contenida de lo que nadie se ima- 
jina. 

Querría escribir a usted sobre Madrid; pero será 
otra vez en que no me moleste la cabeza como hoi. 

Bastan estas pocas líneas para convencer a us¬ 
ted que no falto a mi costumbre de escribir por 
todos los paquetes, i para espresar el cariño que, 
como siempre, me merecen los míos, i usted, mi 
querido padre, sobre todos. 

Su hijo amante. 

Carlos Bello. 

Sevilla, 4 de mayo de 1849. 

He recibido, mi querido padre, con mucha exac¬ 
titud las últimas cartas de usted; i así espero que 
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las siga usted remitiendo por el mismo conducto. 
Supongo que la temporada de campo habrá re¬ 
puesto a los niños i sido para usted un solaz pro¬ 
vechoso, tan pocos ha tenido usted. 

Escribo, como usted ve, desde Sevilla, donde lie 
pasado un mes mui agradablemente. ¡Cuán poética 
es esta moruna ciudad, cuán rica en recuerdos! 
Pero no quiero anticipar mis impresiones; i así tra¬ 
taré de olvidar el jarrón de flores que tengo sobre 
la mesa i el sol alegre que se refleja por la ventana, 
para volver de un salto a la catedral de Burgos. 
Allí, si bien me acuerdo, quedaba yo estasiado 
frente al cofre carcomido del Cid. La memoria re¬ 
belde rehusaba traerme a las mientes otros ver¬ 
sos que 

Saltedes, padre, en mal hora, 
saltedes en hora mala, 
que, a no ser padre, no hiciera 
satisfacción con palabras; 

i me llevaba a cada instante a aquel estudio, donde 
en cierto cajón que yo conozco existe aquel poema 
restaurado con tanto esmero i sagacidad. Que en 
esta vez haya asociado a usted con un espectáculo 
curioso, es mui natural; mas ¡cuán pocos despierta 
mi imajinación o se eleva mi alma sin que usted 
tenga parte en su espansión i tenga lugar en el 
cuadro! 

Observada por la mañana la magnífica catedral, 
i jirado algunas veces al rededor de la plaza, cuyos 
portales pueblan las capas mas roídas i reinenda- 
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dadas que yo he visto; dado un par de paseos por 
el Espolón, que sujeta las aguas del Arlanzón; i 
detenídome un rato delante de las estatuas de Car¬ 
los Y, Fernán González, Laín Calvo i otros, volví 
helado, traspasado del aire sutil que soplaba, «a la 
venta del mal abrigo,» donde logró por favor un 
tibio bracero, cuyas exhalaciones mórbidas no pue¬ 
do menos de comparar con el grato aliento de las 
flores que respiran en este momento a mi lado. El 
frío excesivo, que a otros pone en movimiento e 
infunde actividad, ata mis pies i me desanima. Así 
es que determiné no salir del lecho hasta tener un 
asiento en la dilijencia; dejar la soberbia Cartuja, 
que contiene la tumba del Campeador i los suntuo¬ 
sos monumentos que Isabel alzó a su padre, dejar¬ 
la sin hacerle la visita que se merece. Lo que hoi 
se me figura pereza, entonces tenía todo el aspecto 
de una prudencia bien aconsejada. 

Me puse en camino para Madrid. Atravesamos 
durante muchas horas un terreno árido, sin vejeta- 
ción i sin accidentes, como dicen los franceses. No 
se veía un ái'bol: de cuando en cuando una triste 
aldea; unos pocos hombres a las puertas, enbozados 
en esas capas antediluvianas, color de yesca; algu¬ 
nos chicos, que no jugaban; i muchos cerdos ne¬ 
gros, que no gruñían, al revolver con sus trompas 
alguna basura por la vijésima vez. Perdóneme 
Alfonso el Sabio; pero se me figuraban, al ver su 
ímproba tarea, alquimistas trasmigrados, que bus¬ 
caban la piedra filosofal. 
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Nos acercamos al fin a Guadarrama; i varió e[ 
paisaje de aspecto. Un par de horas nos llevó so¬ 
bre el lomo de estas montañas, división de las dos 
Castillas. Sopla desde allí el aire mas constante que 
recuei'do haber sentido. Barre las llanuras, i tiene 
la fama de llevar en sus alas frías esas pulmonías 
fulminantes, que tantas víctimas hacen cada in¬ 
vierno. Dicen en Madrid, que ese aire «no apaga 
un candil i mata a un hombre». Cuando yo lo sen¬ 
tí, habría apagado cien hachones. Poco mas espre- 
sivo hallo el dicho de un francés en una noche que 
el frío penetraba por las mil rendijas de la dilijen- 
cia i nos probaba que el querer dormir era una qui¬ 
mera fantástica e inverosímil: C’est avéré, dit-il; 
plus on avance vers le midi, plus on a froid. Así era 
en verdad. 

Mas tengo prisa de llegar a Madrid. Hace doce 
días que estoi de camino, i me detengo aún en Gua¬ 
darrama. Castilla la Nueva es digna hija de la Vie¬ 
ja: la misma aridez. Solo al acercarse a Madrid, 
empiezan a brotar piedras, que, a poco andar, to¬ 
man las proporciones de riscos i rocas. Allí yacen, 
como en el camino de la vida, los malos pensamien¬ 
tos que no llegan a ser acciones. 

Pasamos por unas cuantas ciudades i aldeas. Vi 
mas capas i gran cantidad de cerdos; comí parte de 
uno; i al fin, allá a las doce de la noche, pasé bajo 
un arco i por una puerta cuyo nombre no recuerdo: 
estaba en la coronada villa. Aún había movimien¬ 
to i tráfico por las calles, bien alumbradas. Nom- 
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braron luego la conocida calle de la Montera, la 
clásica Puerta del Sol; i a un paso de ella, paró la 
dilijeneia.—Sesto rejistro del equipaje.—He nota¬ 
do, i estoi plenamente convencido de ello, que el 
contrabando está en razón directa de las trabas 
fastidiosas que se imponen al viajero: mayores son 
estas; mas grande es aquél. 

Al cabo, me dirijí a la posada; i me eché por 
primera vez, después de muchos días, sobre un buen 
lecho con el ánimo de dormir a pierna suelta sin la 
zozobra de viajar a la siguiente aurora. Fatigado se 
hallaba el cuerpo; tranquilo i satisfecho el ánimo, 
que había dado cima a mi empresa. Era probable, 
era justo aguardar una buena noche, un sueño sin 
sueños, de aquellos que restauran el cuerpo i re¬ 
frescan el alma. Apenas cerrados los ojos, la ima- 
jinación juguetona, a impulsos del cerdo de marras, 
hizo una eseursión por su cuenta. Me creí otra vez 
tumbado por esos malos caminos, i escuchando los 
votos repetidos de conductores i zagales. ¡Sabe 
Dios cuántas leguas recorrí de un país estéril...en 
el mundo del dormido! Ello es que a las diez de la 
mañana desperté, restregándolos ojos i estirando 
los miembros fatigados, cuando un rayo ñiljido del 
sol sonriéndose sobre una cortina blanca, i la cara 
no menos alegre de la obesa vizcaína, ama de la 
posada, me convencieron de que me hallaba en Ma¬ 
drid, calle Mayor, i de que tenía un buen almuer¬ 
zo a mi disposición. 

En fin, mi querido padre, quedaremos por ahora 
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aquí; que solo tengo tiempo para dar a usted cien 
memorias para repetir en casa, i suscribirme su hijo 
amante. 

Carlos Bello. 

Cádiz , 21 de mayo de 1849. 

Mi querido padre, 

Lo que me dice usted en su carta de dieiembre, 
me ha alarmado: enfermedad i junta. No me basta 
que los médicos opineii que no hai peligro inminen¬ 
te. Deseo saber que está usted bueno, cuando mas, 
algún dolor de eabeza. Aguardo con ansia la próxi¬ 
ma carta de usted para tranquilizarme. ¡Yo que me 
figuraba que estaban ustedes buenos i contentos en 
Peñaflor! 

A eausa de mil demoras i equivocaciones, los 
retratos retardaron infinito su salida de París. Yo 
casi me había persuadido de que los había perdido. 
A la feeha en que escribo, estarán ya en poder de 
usted. ¡Ojalá encuentre usted el uno parecido! 

Escribo hoi a París a: fin de que remitan a usted 
The Histovy of England por Macaulay; obra que 
llama infinito la ateneión, aún en estos tiempos. 
No he podido haberla todavía a las manos. 

El estado de Europa es, a la verdad, ominoso. 
Pareee que todo resorte de orden se ha gastado, i 
muerto todo sentimiento de fe. Entusiasmo i atre¬ 
vimiento animan a los que marchan hacia lo desco¬ 
nocido; pero están también divididos, i necesitan 
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derribarlo todo para comenzar su edificio. Asom¬ 
bra que el entendimiento humano, que lia resuelto 
tan arduos problemas en el mundo físico, esté aún 
tan distante de la perfección en la ciencia del go¬ 
bierno. A la vista de lo que hoi pasa, se suspira 
por aquel brillante error que llevaba millones de 
hombres a la Tierra Santa. Ellos, al menos, tenían 
una idea fija, un deseo vehemente i una muerte 
consoladora. Los revolucionarios mismos de 1793 
navegaban con la convicción de Colón hacia una 
playa que, erizada de rocas, presentaba a sus ojos 
el miraje de la libertad i bienestar de todos. 

Dentro de dos o tres días, salgo para Málaga i 
Granada; de allí, a Barcelona; i vuelvo a Francia, 
donde, llegada la estación, me ocuparé formalmente 
en preparativos de viaje. 

A Sessé trascribiré uno de estos días lo que me 
dice usted para él, i también le daré el encargo 
para Hartzenbusch. A Ovejero he escrito haciendo 
presentes las memorias que usted le envía. 

Adiós, mi querido padre; cuídese mucho; dé 
usted los correspondientes abrazos, besos i memo¬ 
rias en casa, i crea usted que soi siempre su hijo 
amante. 

Carlos Bello. 

Granada, 23 de junio de 1849. 

Mi querido padre, 

Por la fecha de ésta, verá usted que me hallo en 
una de las ciudades mas poéticas del universo. I a 
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fe que su reputación no excede a sus merecimien¬ 
tos. Como he gozado hasta hace pocos días de una 
temperatura fresca i agradable, he podido visitar 
mui a menudo la Alhambra i hacer espediciones 
por la Vega. 

Con estos paseos, una moderna i buena historia 
de Granada i la obra Wasington Irving, he pasado 
buenos ratos. Mi salud, por otra parte, está regu¬ 
lar; de modo que, si Emilio ha mejorado, podremos 
felicitarnos todos por ésta, el mayor de los bienes. 

Mucho me temo cualquier cambio en la marcha 
de ese país. En la época en que estamos, el menor 
desliz puede traer una caída. Anteayer precisa¬ 
mente recibí noticias de los nuevos desórdenes ha¬ 
bidos en París. La Francia con la tortuosa política 
que sigue en Italia, se está enajenando todas las 
simpatías que le quedaban, i perdiendo hasta su 
reputación- de lealtad i de valentía. 

Lo que usted me dice a este respecto en la carta 
que tengo a la vista, es una triste verdad. Parece 
que el viejo mundo se desploma. 

Acompaña a esta carta hasta París una que es¬ 
cribo a Marcó a fin de que remita a usted la obra 
de Humboldt lo mas pronto posible. Sentiría infi¬ 
nito que no hubiese usted contestado a este amigo 
mío. Le debo mil atenciones; i es él quien llena 
todos mis encargos. 

Acerca de mi vuelta a América, diré a usted 
que estoi impaciente por darla. Dentro de dos o 
tres días, parto para Barcelona. De allí, si es pru- 
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dente, paso a los Pirineos a tomar baños. Hecho 
esto, podré decir a usted la época positiva de mi 
viaje. 

Cuánto siento que tenga usted que repetirme 
que echa usted de menos recuerdos cariñosos en 
mis cartas. Verdaderamente, me lastima esta que¬ 
ja, que no creo fundada. Caritativamente, debió 
usted creerlo así. Por otra parte, preocupado yo 
con esta idea, pierde mi pluma toda su soltura; i si 
las cartas de un hijo a un padre no se escriben con 
este primer requisito, se volverán respetuosas, pero 
no creo que sus espresiones medidas valgan las de 
una carta escrita de prisa, en que puede haber olvi¬ 
dos, vacíos, mas uunca una palabra que no salga es¬ 
pontáneamente del corazón. Mas de una vez he co- 
jiclo la pluma para escribir a usted atormentado de 
mis males. Esto también debiera escusarme. Un 
abrazo a mi madre, i mis recuerdos a todos sin es- 
cepción. 

Su hijo amante. 

Carlos Bello. 

Cauterets, 10 de agosto 'de 1849. 

Mi querido padre, 

Por el último paquete, no tuve el gusto de re¬ 
cibir carta de usted; pero, en compensación, me es¬ 
cribieron dos mui amables, mi madre i Anita. Las 
contestaré próximamente. He aguardado con ansia 
la correspondencia de este mes, que ha tenido tiern- 
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po sobrado para llegar aquí, que, punto de baños de 
los Pirineos, dista dos días i medio de París; pero 
nada. Prescindiendo del deseo natural de saber de 
ustedes, abrigo otro. He leído en el Gallignani 
que ha habido cambio completo de ministerio en 
Chile, i que los miembros del nuevo gabinete son 
todos radicales. No los nombra; i así es que no ten¬ 
go idea del estado de ese país. Hice también que el 
eólera ha estallado en la eosta del Pacífico: en Pa 
namá i en San Francisco. Ya usted ve que no fal¬ 
tan motivos de alarma i de disgusto para mí. Por 
otra parte, este terrible azote va invadiendo estos 
departamentos todos, i hace estragos en Inglate¬ 
rra. Está el mundo para no quererle. 

Yo entretanto he visitado a Barcelona i algunas 
ciudades de los Pirineos franceses; i estaría a la fe¬ 
cha en París o en Londres, pensando en volver a 
Amériea, i desembarazándome de veinte eosas in¬ 
dispensables antes de emprender el viaje; pero el 
cólera me tiene aprensivo i desanimado. No obstan¬ 
te, espero, deseo, poderme marchar a fines del año. 

¡Cuántas diferencias hallaré en casa! no aludo a 
su aspecto esterior, que dicen haber ganado infini¬ 
to, sino a los que moran en ella: todos grandes i 
mejorados. Usted un poeo mas grueso, según tengo 
noticia; mi madre, lo mismo i la misma; i una cara 
nueva con un nombre de tan tristes recuerdos (1). 


(1) Un nuevo hijo de don Andrés Bello, a quien este había puesto el 
nombre de Frauiseo eu recuerdo del otro que había fallecido el 13 de ju 
nio de 1S45. 
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Mucho deseo saber la opinión de usted sobre los 
retratos. Quizá en la carta que debiera haber re¬ 
cibido hoi, o ayer mas bien, me hablará usted de 
ellos. 

Adiós, padre mío. 

Memorias a todos, i un beso a Josefina i Elvira, 
en nombre del hijo amante de usted. 

Carlos Bello. 

París, 14 de noviembre de 1840. 

Mi querido padre, 

Pocas cartas, aún de las de usted, que siempre 
recibo con tanto gusto, han sido tan gratas como 
esta última. Así es que me pongo a contestarla de 
buen humor i resuelto a corresponder a usted con 
alguna nueva que pueda usted recibir con placer. 

El matrimonio de Ascención (1), i su porvenir 
en cierto modo asegurado, me llenan de gusto; i 
luego la descripción que me hace usted de los 
otros, es tan viva, en términos que comprende 
tan bien mi corazón, que. casi creo haberles hecho 
una visita. Bien poco espero ya retardarla. El 
cólera ha desaparecido casi completamente de Lon¬ 
dres; va a menos en la costa de Nueva Granada; i 
yo apuro mis preparativos a fin de poder marchar 
dentro de tres meses de la fecha. Ya verá usted 
que no me liare esperar tanto como los retratos. 


(1) Esta elegante i hermosa joven, hija de don Andrés Bollo, acababa 
de casarse con el distinguido literato i jurisconsulto don Bernardino Opazo. 
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Mucho gusto he tenido en saber que al fin llegaron, 
como también que recuerdan a usted a los dos 
ausentes. El de nuestro pobre Francisco lo consi¬ 
dero yo como un triunfo del arte i de la memoria. 
Para mí, tiene, como tendrá para usted, un valor 
inestimable. 

En cuanto a Juan, siento lo que me dice usted 
respecto de él. Ya yo, por unos papeles que cayeron 
en mis manos, vi con pesar la parte activa que 
tomaba en la política. Esta es la peor de las carre¬ 
ras, i con el jenio de Juan, no trae sino sinsabores 
i compromisos. Espero que pronto se desengañará, 
i volverá los ojos a otra parte: en cualquier otro 
camino, con su talento no puede menos de obtener 
un lugar distinguido. 

A mis dos pizperetas dígales usted mil cosas. A 
Josefina i Luisa, un cariño a cada una. Al galante 
de Andrés Ricardo, que reciba un cumplimiento 
de mi parte. Ascensión i su marido estarán en el 
campo. Dígales usted cuán contento estoi de su 
contento, luego que los vea o les escriba. A mi 

madre, un abrazo; i usted disponga de su hijo 
amante. 

Carlos Bello. 

París, 14 Je diciembre de 1849. 

Mi querido padre, 

Cuatro días después de haber celebrado mental¬ 
mente el 30 de noviembre (l), recibí la triste nueva 


(1) Día de San Andrés. 


39 
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de Andrés, que usted me comuniea. Figúrese usted 
con qué ansia aguardo el próximo paquete. ¡Quiera 
Dios que me saque de cuidados! Tanto mas me lia 
dolido este accidente, que no quiero llamar aun 
desgracia, cuanto que en la carta anterior, me ha¬ 
blaba usted en términos tan favorables de Andrés. 
Lo que me duele sobremanera, me desespera, es el 
abandono en que yació el pobre por tantas horas, 
tan preciosas para su curación. ¡Ojalá que el 30 de 
noviembre se haya pasado alegremente en casa, 
que haya visto a usted alegre i a él restablecido! 
Veinte días al menos me faltan para salir de mi 
susto. 

A pesar del excesivo frío, mi salud está bastante 
buena; i mitigado aquél, es decir, por el paquete de 
febrero o marzo, a mas tardar, me pondré en camino. 

¡Qué placer abrazar a usted i a todos, después 
de tan larga ausencia! 

Reparta usted mis memorias; i depende de la 
carta de usted, la cual ya viene en camino, que la 
próxima mía sea mas alegre. 

Adiós, mi querido padre. 

Su hijo. 

Carlos Bello, 


París, 14 de enero de 1850, 

Mi querido padre, 

Al fin ha llegado el paquete. Se ha hecho aguar¬ 
dar ocho días; pero ha llegado; i me tiene usted 
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tranquilo respecto del accidente terrible del pobre 
Andrés. Gracias a Dios, Ya no tengo fija esta 
idea atormentadora en la cabeza. 

He recibido todas las cartas do usted a que hace 
referencia en su última; i también una mui fina de 
Ascensión, que contesté en el aeto, como debía 
hacerse con nueva tan importante i tan grata. 

Mi salud sigue bastante bien; i puedo decir que 
este es el primer invierno que paso en Europa sin 
dolencias. I será el último también; que estoi re¬ 
suelto a ponerme en camino en marzo. Si tardo 
mas, será por motivos independientes de mi volun¬ 
tad i contrarios a ella; i así, aunque es prudente 
hacerles un lugar, no debo contar con ellos. De 
modo, padre mío, que espero que, a principios de 
junio, tendré el gusto de abrazar a usted. 

Entonces verá usted si el retrato ha adelgazado 
el orijiual, i si he recobrado algo de lo que entonces 
había perdido. 

Me alegro de que usted juzgue favorablemente 
del estado político de Chile. Yo tengo siempre mis 
temores. Hai un prurito de imitación ahí, un deseo 
de reformar las leyes políticas, aunque sean buenas, 
i poco gusto por las mejoras materiales. Sin em¬ 
bargo, este ancho camino, en que con ningún par¬ 
tido se tropezaría, donde el bien se manifiesta desde 
luego, i donde tanto hai que hacer, es el único en 
que un hombro sensato puede ocuparse con fe. 
Creo que el jeneral Blanco, en pequeño, ha acer 
tado, ha «tomado la mejor parte». 
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Puedo decir a usted que ya me considero con un 
pie en el estribo; i todo lo que me rodea, lo miro 
con ojos de despedida. Afortunadamente, escep- 
tuando unos pocos amigos, no me despido con 
pesar. Vuelvo con cuatro años mas, con muchos 
propósitos de juicio, i después de haber satisfecho 
un deseo natural, una necesidad que me habría 
tenido inquieto i poco contento de pasar mi vida 
en Chile. 

Salude usted a mi madre, a mi bruja, a Andrés 
el pobre, a todos, i un beso a Josefina i Elvira.’] 

Adiós, mi padre. Consérvese usted bueno, que 
pronto tendrá el gusto de abrazar a usted su hijo 
amante. 

Carlos Bello. 

París, 13 de febrero-de 1850. 

Mi querido padre, 

Creo, i deseo vivamente, que esta sea la última 
carta que dirija a usted desde Europa. Está con¬ 
venido i trazado mi viaje de vuelta. He tenido 
hasta la buena estrella de hallar un excelente com¬ 
pañero, que es al mismo tiempo un amigo. Nos 
embarcaremos juntos a mediados del próximo mes 
para los Estados Unidos, don J. de Osma i yo; i es 
mas que probable que tenga el placer de abrazar a 
usted en mayo, o junio a mas tardar. Si hai placer 
grande en la vida, será este placer. 
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Siento que las ocupaciones de usted no le hayan 
permitido alejarse algún tanto mas de la capital- 
La idea que me representa el Conventillo, es de 
ser ardiente, seco i lleno de polvo. 

El estado político de Chile, de que tan solo 
puedo juzgar por los periódicos, me alarma. Veo 
en juego doctrinas mui peligrosas. Espero que un 
cambio de ministerio permitirá una marcha menos 
violenta i mas conforme con las instituciones. Eso 
sí, es sensible que no sean las ideas, los principios, 
los que tengan dividido el país, sino las personas. 
El gran partido del orden ha desaparecido. Este 
tenía su color i su bandera conocidos. ¿Cuáles, pre¬ 
gunto, son las divisas de los que hoi se disputan el 
poder? Todos invocan reformas. Uno i otro mar¬ 
chan por una resbalosa ladera. No los entiendo. 

Adiós, padre mío. Las probabilidades están por¬ 
que mui pronto tenga el gusto de estar a su lado i de 
abrazar a todos empezando por usted i mi madre, 
sin olvidar al último. Anticipe usted un beso a 
Josefina i Elvira; i reparta usted mis recuerdos 
principiando por mi bruja. 

Su hijo amante. 

Carlos Bello. 

París, 13 de marzo de 1850. 

Mi querido padre, 

Escribo a usted aún desde París —con harto 
sentimiento mío. Todo lo tenía dispuesto para mar- 
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charme por este vapor; pero el deseo de hacer tan 
larga navegación en compañía de Osma, i de pasar 
unos cuantos días en los Estados Unidos me hizo 
cambiar de rumbo, sin renunciar a la idea de llegar 
a Chagres a tiempo para estar en el mes de abril 
embarcado en el Pacífico. Mi mala estrella lo ha 
querido de otra manera. Anteayer (cuando no ha¬ 
bía tiempo para tomar el paquete que sale de 
Southampton para Chagres) hemos sabido que no 
es posible pasar de los Estados Unidos a aquel 
punto por hallarse comprometidos todos los cama¬ 
rotes con la afluencia de pasajeros para California. 
Así, padre mío, hasta el mes de junio! ¡Cuánto lo 
siento! 

Hoi he visto a Wenceslao Vial, que llegó ante¬ 
ayer a París; i ól me ha confirmado una noticia, 
que ya se me había comunicado desde Roma por 
Aníbal Pinto: que Anita i Luisa se casan (i). ¿Es 
verdad? Ya puede usted imajinarse cuánto placer 
me causa esta nueva, sobre todo, por las personas 
que me nombran; pero, como no me ha escrito 
usted este mes, no quiero aun dejarme llevar de 
todo el gusto que siento. 

Por otro lado, cuán triste cuadro ha trazado Vial 
de la situación del país: las familias divididas, los 
amigos reñidos, el desquicio completo de los anti¬ 
guos partidos—¡Ah!—Yo me conozco. Aún cuando 


(1) Efectivamente, catas dos interesantes jóvenes se casaron, la primera, 
doña Ana, con don Cristóbal Yaldés; i la segunda, doña Luisa, con don 
Ramón Yial. 
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la prudencia i el interés me aconsejasen ser neutral, 
no será posible. Si no fuera por usted i los míos, 
pasaría otro año en Europa. 

Triste he empezado esta carta; i algo triste la 
concluyo. Cuánto mas grato me fuera conversar 
con usted, que escribir a usted; i esto era lo que 
aguardaba i deseaba. 

A mi madre i a todos, mis recuerdos. Cuando 
esta llegue, Ascensión estará de vuelta. Un abrazo 
a ella i a Josefina i a Elvira. 

Adiós, mi padre. Soi su amante hijo. 

Carlos Bello. 


Las cartas precedentes forman una tela en que 
ha quedado estampado el retrato del autor de Los 
amores del poeta, pintado por su propia mano. 

Aparecen en ellas su cariño entrañable a don 
Andrés Bello i familia; el estilo colorido, que em¬ 
pleaba hasta en la conversación familiar; su amor 
a la quietud i sosiego, que le hacían considerar 
peligrosas cualesquiera innovaciones; su propensión 
al regalo en la vida privada i su anhelo de reformas 
materiales en el país. 


Don Carlos Bello regresó a Chile mas serio, un 
poco taciturno, algo triste. 

Los hervores de la juventud habían pasado, de¬ 
jando escorias i cenizas. 
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Como se ha visto, había salido enfermo de Chile; 
había estado enfermo durante su viaje; había re¬ 
gresado enfermo de Europa, 

La literatura le ocupaba menos. 

No se brindaba a componer prosa i verso; pero su¬ 
ministraba a la prensa uno que otro artículo cuan¬ 
do se le pedía. 

El 19 de diciembre de 1850, don Francisco Fer¬ 
nández Rodella i don Andrés Ricardo Bello pu¬ 
blicaron una revista rotulada La Síljide. 

La imprenta chilena en que el cuaderno se daba 
a luz, pertenecía al segundo de los editores men¬ 
cionados, hermano paterno de don Carlos. 

Estaba puesto en el orden que este último coo¬ 
perase al buen éxito de dicha revista. 

Don Carlos Bello insertó en ella una novelita 
titulada Trinidad o La mujer del pescador. 

Está escrita con un estilo mas templado que El 
Loco. 

Sería conveniente reproducir estos dos opúscu¬ 
los para que el olvido no los sepulte bajo su pesada 
losa. 

La jeneración actual no los conoce. 

Yo mismo he necesitado hacer un grande es¬ 
fuerzo para recordar el nombre del periódico en 
que Trinidad apareció. 

Mientras tanto, la polilla pulmonar continuaba 
su obra devastadora con mas o menos actividad 
en el distinguido autor; pero la continuaba. 

Habiendo tenido don Carlos Bello que ir a Val- 
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paraíso por motivo de negocios, escribía a su padre 
con fecha 4 de marzo de 1851: 

«Yo estoi mucho mejor que cuando salí de San¬ 
tiago; pero conozco que no me encuentro bueno 
aún. Estoi sumamente sensible a las variaciones 
atmosféricas». 

Su salud estaba sujeta a los cambios del termó¬ 
metro. 


El 24 de agosto de 1852, don Carlos Bello fue 
nombrado encargado de negocios de Chile en 
el Ecuador. 

Una nube siniestra, sombría como el humo de la 
pólvora, se cernía sobre el cielo de tres repúblicas 
hermanas. 

Se temía una guerra entre el Ecuador i Colom¬ 
bia por una parte i el Perú por la otra. 

Tratábase de evitarla a toda costa. 

Chile asumió en ese grave conflicto el papel de 
Colocolo en la Araucana. 

Luego que don Carlos Bello llegó a su destino, 
escribió a don Andrés la siguiente carta: 

« Guayaquil , 19 de setiembre de 1852. 

«Mi querido padre, 

«No he sabido de usted por este vapor. Espero 
que no haya novedad en casa. Ello es que la distan¬ 
cia me hace estar receloso. 

«El río Guayas es lindísimo; pero el pueblo que 

40 
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duerme a sus orillas es bien fastidioso por su tem¬ 
peramento, sus mosquitos, alacranes, etc. Nada me 
pesará volver a Lima. Dicen aquí que esta es la 
buena estación, que ahora no hace calor. Imajínese 
usted que el termómetro marca ochenta i seis gra¬ 
dos. ¡Tienen valor pai’a llamar esta estación el in¬ 
vierno! 

«Ha llegado aquí un nuevo encargado de nego¬ 
cios de S. M. C., un señor de Paz. Ha residido 
algunos años en Caracas como secretario; i es casa¬ 
do con una hija de Rojas. Del tío Florencio, solo 
sé que está bueno, siempre en Manabí. 

«Consérvese usted bueno, i no olvide a su hijo 
amante. 

«Carlos Bello. 
l.° de octubre. 

«No pudo marchar esta carta; i entretanto he 
tenido el gusto de recibir la de usted del 14. 

«Me temo que usted haga poco ejercicio; i esto 
ha traído la repetición de los ataques, que, aunque 
no son serios, deben pi-evenirse. Usted conoce ya 
el modo de lograrlo. 

«Me alegro infinito que la Academia haya en¬ 
trado en correspondencia con usted. Ira me da la 
pereza de Sessé. El diploma ha podido ir i volver 
seis veces en el tiempo que él ha tomado para guar¬ 
darlo. 
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«Un Diccionario de sinónimos será una adquisi¬ 
ción; i estoi cierto que este trabajo agrada a usted 
infinito. 

«Ya vera el negocio que aquí me ha cabido. 
¡Qué daría por un cuarto de hora de conversación 
con usted tocante a él! De todos modos, déme us¬ 
ted su opinión. Sin libros, sin un solo amigo, no 
digo a quien consultar, pero ni aún para conversar 
sobre estas materias, estoi lleno de desconfianza. 

«Memorias a todos; i crea usted que soi siempre 
su hijo amante. 

«Carlos Bellos. 

Nuestro diplomático salió airoso en su misión de 
paz i concordia. 

Véase la carta que copio a continuación: 

« Guayaquil , 26 de noviembre de 1852. 

«Mi querido padre, 

«Si supiera que se halla usted bueno de salud 
bien bueno, estaría yo mui contento, porque veo 
que se acerca una época de holganza para usted a 
que tiene tanto derecho, i que mucho tiempo se 
había hecho aguardar. Desde luego, se ve usted 
libre de trabajos que tanto le molestan, i dentro de 
algunos meses, quizá satisfecho en punto a fortuna, 
i con tiempo para sus trabajos literarios. Esto, para 
usted que no ha conocido la ambición, es un por- 
* venir mui halagüeño, i me alegro que sea este go¬ 
bierno que nada había prometido, quien haya de 
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realizarlo. Cuíde usted, pues, de su salud; haga 
usted ejercicio; i le tendremos bueno i contento. 

«Por la comunicación que he recibido, al mismo 
tiempo que la carta de usted, veo que el gobierno 
está satisfecho de mi desempeño. Esto me anima i 
da confianza, que es la que me suele faltar. De se¬ 
guir alguna carrera, conozco que ésta es la única 
que me conviene; pero no olvido los consejos de 
usted. Sin embargo, tengo todavía alguna activi¬ 
dad; i creo que mas conviene gastarla como encar¬ 
gado de negocios que como diputado, que es lo 
único a que me es dado aspirar. Esto, me temo que 
sea confesar que me halaga; pero es la verdad. 

«He dado su salutación al señor de Paz i señora, 
quienes la retornan mui cariñosa. Nada saben elloh 
de la enfermedad de Teófilo Rojas, que me ha dado 
un mal rato. 

«Salude usted a todos en casa. No sé por qué 
he tenido tan presentes todos estos días los gran¬ 
des ojos de Pancho, el montaraz. Se me figuraba 
estarle mirando con su aire socarrón, comiendo por 
supuesto, como el fat boy. 

«Consérvese usted bueno; i crea usted que soi 
su hijo amante. 

«Carlos Bello. 

«Día 30 de noviembre. (El de San Andrés) Hoi 
recuerdo a usted». 

El tino desplegado por don Carlos Bello en su 
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delicado cargo de amigable componedor de tres 
repúblicas recibió una aprobación solemne. 

El ministro de relaciones esteriores, don Anto¬ 
nio Yaras, decía al cuerpo lejislativo en la memoria 
presentada el 22 de agosto de 1853: 

«La legación al Ecuador, autorizada por el con¬ 
greso en vista de los sucesos que acontecían en 
aquella república, se ha retirado después de haber 
prestado útiles servicios i contribuido al jiro pací¬ 
fico que han tomado las cuestiones que dividían a 
las repúblicas del norte del continente. Ella ha he¬ 
cho conocer mejor la política de Chile i estrechado 
las relaciones con el Ecuador. I tanto se ha pene¬ 
trado el Ecuador de nuestra lealtad i rectitud de 
principios, que, en el convenio que oportunamente 
ha terminado de una manera pacífica sus diferen¬ 
cias con el Perú, se ha puesto de acuerdo con éste 
para conferir a Chile el cargo honroso de árbitro 
en uno de los puntos en que no han podido avenir¬ 
se. Contribuir al arreglo pacífico de diferencias 
entre estados amigos i vecinos, será siempre para 
la República objeto de sumo interés; i el gobierno 
no habría trepidado en aceptar el arbitraje que los 
gobiernos peruano i ecuatoriano le han cometido, 
si no hubiese intereses de chilenos complicados en 
la cuestión sometida a su decisión». 


Don Carlos Bello se vio obligado a retirarse del 
Ecuador compelido por fuerza mayor. 
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La tisis no suelta nunca su presa, aún cuando la 
deje respirar o le permita solazarse por momentos. 

El implacable demonio parecía haber abando¬ 
nado a don Carlos Bello. 

El viaje a Europa, la vuelta al hogar, el descan¬ 
so completo, el réjimen hijiénico prefijado por los 
médicos mas afamados del mundo, le habían mejo¬ 
rado. 

Engañosa tregua! 

La cruel enfermedad arreció en el Ecuador. 

Nuestro encargado de negocios no tuvo otro par 
tido que regresar a Chile. 

Los pasajes de cartas trascritos a continuación, 
permiten colejir los progresos del mal, aunque se 
note en ellos ese lampo de esperanza que brilla siem¬ 
pre entre los dolores de la tremenda enfermedad, 
como un rayo de sol entre nubes. 

« Quillotci , 20 de enero de 1S54- 
«Mi querido padre, 

«Hace días que había escrito a Manuel Antonio 
Tocornal a fin de que me avisase si había partido 
usted de Santiago. Tenía yo mis temores respecto 
del hotel. La carta de usted me ha sacado de cui¬ 
dado. 

«Yo llegué a Valparaíso no mui bueno; i a los 
pocos días tuve la idea feliz de pasar algunas se¬ 
manas en Quillota i sus alrededores, aprovechando 
la amable invitación de los señores Cazotte i Iiuiei, 
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que tienen sus haciendas en este precioso valle. 
Aún no salgo de la primera, donde he recobrado 
mi perdido apetito i sacudido todas mis dolencias, 
menos la tos, que se resiste todavía a la leche cru¬ 
da que todas las mañanas me despierta, i que en¬ 
gullo con gusto i con fe. No sé a punto fijo cuan¬ 
do volveré a Valparaíso; i lo que usted me dice del 
temperamento (que yo hallé variable i frío por la 
noche) casi me retraería de ello». 

<íQuüJota, 10 de febrero de 1S54- 
«Mi querido padre, 

«Aún no sé cuando regresaré a Valparaíso. Todos 
me aconsejan que prevedle por mas tiempo de este 
agradable temperamento, en que es casi desconoci¬ 
do el calor seco de Santiago. Pero estoi indeciso. 
No puedo sanar de la tos; i si no logro sacudirla 
pronto, tendré un fatal invierno. Mas dejemos esto. 
Casi tanto me fastidia ya el hablar de mis dolen 
cias, como el sufrirlas». 

((Quidota, 22 de febrero de 1S54 . 

«Mi queridojpadre, 

«Infinito me alegro de que tan bien les haya 
parecido Valparaíso en esta temporada; i de que 
hayan encontrado en mar i en tierra amigos obse¬ 
quiosos. No sé; pero el recuerdo me lleva a una 
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eseursión que hicimos muchos años hace, a bordo 
de la Janequeo. 

«En la semana próxima, es probable que vuelva 
a Valparaíso. Antes lo habría hecho, a no ser por 
las instancias de la cariñosa familia que me hospe¬ 
da. Espero tener el gusto de hallar a ustedes ahí 
todavía; pero de todos modos no tardaré en alcan¬ 
zarlos en Santiago. 

«En una de mis anteriores, pedí a usted noticias 
de Andrés, cuya venida a Valparaíso me anunció 
usted. 

«Es indudable el talento de Ancízar. Además 
tiene ese calor del corazón, que un escritor hábil, 
como él, hace reflejarse sobre sus obras. Temo sí 
que en sus viajes, como en todas sus obras, propen¬ 
da a esa democracia exajerada, que es el cólera de 
estos tiempos. 

«Al paso que usted ha vagado por los verdes i 
frondosos bosques de la Nueva Granada, yo he es¬ 
tado leyendo, con esa atención a que es tan favo¬ 
rable el campo, la Historia de María Stuart por 
Miffnet. He hallado mucho de nuevo en esta obra. 

«No han faltado en estos días rumores de ten¬ 
tativas de revolución, que verdaderamente deses¬ 
peran. ¡No habrá de haber un palmo de terreno 
en que se goce de paz, i que tenga un horizonte de 
dos o tres años de tranquilidad en esta inmensa 
América! 

«Supongo que está usted sano ya del tobillo, i 
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aprovechando de esa buena salud i actividad que 
Dios le conservará. 

«Memorias a todos; i no olvide a su hijo amante. 

«Carlos Bellos. 

« Quillota , l.° de marzo de 1854. 

«Mi querido padre, 

«Mucho siento que la enfermedad de mi madre 
haya venido a entristecer los últimos días de paseo 
i holgura. Excelente idea tuvo usted en confiarla 
a los cuidados del doctor Petit. Además de ser el 
primer médico de Valparaíso sin disputa, es tam¬ 
bién un escritor distinguido, que solo circunstan¬ 
cias escepcionales trajeron a Chile. A mi vuelta a 
Valparaíso, le consultaré acerca de esta tos, que no 
me deja». 


El presidente de la República don Manuel 
Montt, i su ministro don Antonio Varas, manifes¬ 
taron siempre mucho aprecio por don Carlos Bello. 

Luego que éste regresó del Ecuador, no tardaron 
mucho en darle otra muestra del alto concepto que 
les merecía. 

El señor Varas se espresaba como sigue en la 
memoria presentada al congreso el 11 de setiem¬ 
bre de 1856; 

«El incremento constante del comercio nacional, 

i del estranjero con nuestros puertos, ha obligado 
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al gobierno a establecer nuevos consulados en va 
ríos puertos de uno i otro continente. Por iguales 
razones, se ha hecho sentir mas la falta de una lei 
que organice el servicio consular de la República; 
la cual reglamente las funciones i deberes de los 

O 

cónsules, i defina con precisión las relaciones que 
deben mantener con las autoridades nacionales i ex¬ 
tranjeras i con los individuos de su nación. 

«Para llenar este vacío, se ha presentado al 
congreso un proyecto de lei en que se fijan las ba¬ 
ses de la lejislación consular, conforme a las cuales 
pueden mas tarde dictarse las instrucciones que 
deben servir de guía a los cónsules en el desempe¬ 
ño de sus funciones. Redactar i coordinar las re¬ 
glas que un proyecto de esta clase debe contener, 
presenta dificultades que no se conciben fácilmente, 
si se toma en consideración la naturaleza de sus 
disposiciones, en que se rozan las leyes privativas 
del estado con los principios jenerales del derecho 
internacional, i en que ha sido preciso conciliar las 
dificultades i exijencias de la práctica con las doc¬ 
trinas vagas i dudosas de la jurisprudencia consu¬ 
lar. Esto esplica la demora que ha sufrido en pre¬ 
sentarse al congreso un trabajo que hace algún 
tiempo ocupaba la atención de este ministerio». 

Don Antonio Varas había encomendado a don 
Carlos Bello la redacción del trabajo referido. 

Corre en un cuaderno de diez pájias impreso en 
1856 con el título do Proyecto de lei sobre orc/ani 
zación del cuerpo consular . 
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Se promulgó como lei de la República el 28 de 
noviembre de 18G0. 

Puede verse en el tomo 28, pájina 122 i siguien¬ 
tes, del Boletín de las leyes i decretos del gobierno. 

La presentación de la memoria del ministro, i la 
impresión i aprobación del proyecto indicado, se 
verificaron después del fallecimiento del redactor. 

Don Justo Florián Lobeek se espresa como sigue 
acerca de este trabajo: 

Don Carlos Bello «volvió a Chile del Ecuador 
con una salud deteriorada, que le indujo a presen, 
tar su renuncia. El gobierno concibió mejores es¬ 
peranzas; i no teniendo a bien admitirla, le enco¬ 
mendó la redacción de un reglamento consular, en 
que reunió todo aquello que en las leyes consulares 
de las naciones civilizadas de Europa i América le 
pareció mas aplicable a Chile». 

El presidente don Manuel Montt nombró tam¬ 
bién a don Carlos Bello para que ajustara con don 
Eduardo Alfredo Juan Harris el tratado de amis¬ 
tad, comercio i navegación entre Chile i la Gran 
Bretaña, que fue firmado el 4 de octubre de 1854, 
canjeado el 29 de noviembre de 1855, i promulgado 
el 30 de noviembre de 1856. 

El canje i la promulgación se efectuaron después 
del fallecimiento de nuestro plenipotenciario. 

Don Juan Meléndez Yaldés ha principiado como 
sigue una oda, que ha merecido la aprobación casi 
completa del descontentadizo Hermosilla: 
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Huye Licio, la vida, 
huye fugaz, cual rápida saeta 
del arco despedida. 

La comparación es exacta. 

La vida humana, la mía, la vuestra, la de todos, 
semeja una flecha que corre con velocidad suma? 
reflexión que asalta, sobre todo, cuando uno se 
vuelve de espaldas para contemplar el tiempo tras¬ 
currido. 

Lo peor es que esa flecha, con la mayor frecuen¬ 
cia, no penetra en el blanco a que va dirijida, sino 
arriba, abajo, a la derecha, a la izquierda, en todas 
partes, menos en el punto a que se asesta. 

Así sucedió a don Carlos Bello. 

Sin haber logrado sus aspiraciones, se sintió 
repentinamente mui enfermo. 

Parecía un esqueleto cubierto de un piel fina i 
delicada, bien vestido, i acicalado con esmero. 

Conociendo que estaba herido de muerte, se re¬ 
tiró de la sociedad. 

Se encerró en su aposento cuyas paredes se 
hallaban adornadas con magníficos cuadros i cuyas 
mesas estaban llenas de pequeñas estatuas de bron¬ 
ce o mármol, que había traído de Europa. 

La temperatura estaba arreglada por termóme¬ 
tro. 

Don Carlos Bello se había separado momentá¬ 
neamente de la literatura; pero no había roto con 
ella. 
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No estaba divorciado de la hermosa dama qnoad 
thorum et cohabitationen, empleando el lenguaje 
canónico. 

Varias veces había hurtado tiempo a sus place¬ 
res, a sus ocupaciones, a sus dolencias para com¬ 
poner una obra que trasmitiese su nombre a la 
posteridad. 

Con este propósito, había bosquejado el plan i 
escrito mucha parte de un drama cuyo protagonis¬ 
ta era César Borgia. 

Don Andrés Bello escribe que la pieza mencio¬ 
nada «era interesante por su estilo i por su argu¬ 
mento», en los apuntes biográficos acerca de su hijo 
proporcionados a don Justo Florián Lobeck. 

El debilitado enfermo se puso a concluir su tra¬ 
bajo con mano trémula i febril. 

Hurtaba para terminarlo horas a la agonía. 

El quinto acto quedó inconcluso. 

Don Carlos Bello falleció el 26 de octubre de 
1854. 

El drama de que he hablado, fue concebido bajo 
una estrella funesta. 

Don Juan Bello llevó el manuscrito de su malo¬ 
grado hermano para acabarlo en Europa, a donde 
se dirijía. 

Ignoro si ejecutó o nó las escenas finales; pero lo 
que sí puedo asegurar es que el manuscrito se 
estravió. 














No he visto mas que dos veces a don Francisco 
Bello, ambas en el Instituto Nacional, donde e'ste 
hacía una clase. 

Don Francisco Bello tenía la cara pálida, maci¬ 
lenta, triste. 

Se conocía que la muerte había colocado su mano 
de esqueleto sobre el hombro del joven; i que él se 
había vuelto para mirar la faz del terrible i descar¬ 
nado espectro. 

El presentimiento de un fin próximo había es¬ 
parcido una nube sombría en su semblante. 

La cabeza de Medusa trasformaba en piedra a 
los que la contemplaban. 

La calavera de la muerte imprime siempre en e\ 
rostro de los que la perciben, aún cuando sea desde 
lejos, una estampa de angustia i lividez. 

Fallida terret imago. 

Nunca olvidaré el aspecto cadavérico de aquel 
gallardo mozo con la soga a la garganta. 

¡Oh! cuán triste es ver las flores 
ya marchitas en abril; 
o ver pálidos colores 
en un rostro juvenil! 
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El hijo segundo de don Andrés Bello i de doña 
María Ana Boyland poseía una intelijencia pers¬ 
picaz i una aplicación estremada. 

Don Francisco Bello dedicó una atención espe¬ 
cial al estudio del latín, cuj’o aprendizaje comenzó 
en Londres, i terminó en Santiago. 

Consideraba indispensable el conocimiento cabal 
de este idioma para el humanista, el literato, el 
jurisconsulto, el eclesiástico. 

En marzo de 1835, obtuvo una clase de latinidad 
en el Instituto Nacional después de una brillante 
oposición. 

Contaba entonces solo diez i siete años cuatro 
meses de edad. 

¿Se quiere conocer la educación que había reci¬ 
bido el aprovechado joven? 

Un amigo i compañero suyo, don Antonio Gar¬ 
cía Reyes, va a referirla: 

«Don Francisco Bello vino al mundo con un 
talento serio, investigador, reflexivo, analítico, que, 
como las raíces de las plantas, absorbía i se apode¬ 
raba de la virtud de las cosas. Capaz de elevarse 
al mismo tiempo a las mas altas concepciones de la 
filosofía, no era menos fuerte en el arte de combinar 
i formular ideas luminosas i ciertas. I digo ciertas, 
porque es un don, que no anda siempre unido a los 
mas aventajados injenios, ese tacto fino para dis¬ 
cernir la verdad i para distinguir la clara i tranquila 
luz que ella arroja, del falso brillo del sofisma. Ese 
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don, sin embargo, es la primera calidad del lejista; 
i él formaba uno de los caracteres mas prominentes 

del talento de nuestro héroe. 

«Tan felices disposiciones cayeron bajo el cuida¬ 
do de un hábil cultivador. Su buen padre, el señor 
don Andrés Bello, cuya preclara intelijencia, des¬ 
pués de haber radiado sobre el continente america¬ 
no, atrae hoi la atención de la culta Europa, tomó 
a su cargo desarrollar aquel jermen i fecundarlo con 
los efluvios de su eminente saber. ¿Necesito yo 
acaso mas que pronunciar su nombre para que se 
comprenda cuán esmerada, cuán atinada fue la 
educación literaria de nuestro finado colega? 

«Bajo las sabias inspiraciones de su padre, reco¬ 
rrió los' variados i amenos estudios que forman el 
curso de humanidades, la filosofía entre ellos; mas 
no ese conjunto vano de cuestiones de escuela, sin 
aplicación útil a los negocios de la vida, que usurpa 
algunas veces ese nombre. No se le ejercitó en 
aquellas fórmulas del razonamiento, que, con los 
dictados de silojismo, entimema i otros, hacen del 
alumno un espadachín que se empeña en evadir con 
distinciones i negaciones la demostración que se le 
hace, i que poco a poco le van acostumbrando a 
juzgar de la verdad por las formas esternas en que 
viene envuelta; sino que se le habituó a pensar, a 
observar, a discurrir con exactitud i con método, 
enseñándole en teoría, i demostrándole en la prác¬ 
tica, la jeneración del pensamiento i su desarrollo» 
las causas de los errores, i la relación i consorcio 
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de las ideas, de donde resulla la conclusión lójica 
que se va buscando. 

«La literatura templaba con sus encantos la ari¬ 
dez de estos estudios; i al mismo tiempo que alivia¬ 
ba la atención del joven, vivificaba su imajinación 
haciendo circular por ella la savia destinada a 
producir mas tarde el follaje que había de cubrir i 
engalanar el fruto de sus vijilias. La filolojía, esa 
ciencia que contempla el pensamiento, como en un 
espejo, que lo descompone, lo reconstruye, lo pule i 
lo refleja con toda su hermosura i con todo su 
esplendor, fue también objeto especial de sus cona¬ 
tos. Así se vio que el joven educando, casi imberbe 
todavía, se presentó pretendiendo en el Instituto 
el cargo de maestro de latinidad, que mereció i 
obtuvo después de un brillante certamen. Pero esto 
era poco. Su saber no estaba reducido a la nueva 
posesión de aquel idioma. Él hizo algo mas aún; i 
fue componer una gramática del mismo, que no es 
del caso analizar aquí; pero que ha merecido la 
honra de ser adoptada como el mejor texto que se 
puede poner en manos de la juventud que afluye 
a nuestros colejios». (1) 


La oposición de que se ha hablado en el párrafo 
anterior, ha quedado célebre en los fastos del 
Instituto Nacional. 

(1) Discurso pronunciado por don Antonio García Reyes al incorporarse 
en la facultad de leyes de la Universidad, en elojio de su predecesor don 
Francisco Bello, 
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Don Francisco Bello tuvo por competidor, en 
esa justa literaria, a don Ventura Cousiño. 

Ambos contendores dieron en ella pruebas tan 
eximias de su entendimiento i saber, que el gobier¬ 
no no se atrevió a decidir entre uno i otro; i dividió 
la asignatura en dos para poder galardonar debida¬ 
mente con ventaja pública a cada uno de los con¬ 
trincantes. 

Don Ventura Cousiño hizo mas tarde un cum¬ 
plido elojio de su émulo en la sesión de la facul¬ 
tad de humanidades celebrada el 19 de octubre 
de 1845. 

En ella, dijo: 

«Aún no hace once años que a la sombra pro¬ 
tectora de su ilustre padre, i apenas salido de la 
adolescencia, don Francisco Bello daba en la capi¬ 
lla del Instituto la primera espléndida prueba de 
precoz intelijencia, con que inauguró su brillante 
carrera. Llamado desde entonces a desempeñar una 
clase superior de latinidad en el mismo estableci¬ 
miento, i aunque tan joven casi como sus propios 
alumnos, mui superior a ellos por la superioridad 
de su razón i de su espíritu, era el mas perfecto 
modelo que podía presentarse a la imitación de la 
tierna juventud que le rodeaba, el estímulo mas 
poderoso de estudio i el preceptor mas adecuado 
para inspirarles esa afición i gusto, en que se había 
educado, por las puras i nobles bellezas de la sabia 
lengua de Cicerón i de Virjilio. El amor i respeto 
que inspiraba, eran los medios de acción de que 



— 334 — 


sabía valerse para el aprovechamiento de sus discí¬ 
pulos, cjue veían en él, menos al preceptor, que 
al amigo». (1) 


El estudio continuado de la materia i la práctica 
del profesorado, manifestaron a don Francisco Be¬ 
llo los numerosos defectos de que adolecían los 
textos adoptados en Chile para la enseñanza del 
latín. 

La convicción de esta deficiencia fue causa de 
que pensase en redactar uno nuevo, mas estenso, 
mas exacto, mas filosófico i mas adecuado a su ob¬ 
jeto. 

Animado por semejante propósito, el joven cate¬ 
drático dio a luz en 1838 una Gramática Latina, 
que indudablemente puede competir con los traba¬ 
jos mas aventajados, referentes al asunto, publica¬ 
dos hasta entonces en Europa. 

Es claro que, en una obra de esta especie, no 
puede pretenderse una orijinalidad completa. 

El mismo autor ha cuidado de espresar en el 
prólogo las fuentes a que había recurrido para 
componer su libro. 

En la analojía, se sirvió principalmente de las 
oraniátieas de Ordinaire i de Lefranc, i del Arle 
Explicado por don Mareos Márquez de Medina; 
en la sintaxis, de la Minerva de Francisco Sánchez, 
del nuevo método de Port Royal, del Curso de la 


(1) Amia de la Universidad de Chile, Tomo II. pájina 107* 





lengua latina por Lemaire i de la citada gramática 
de Lefranc; i en la prosodia, de los tratados de los 
padres Liceioli i Lancerote. 

«Pero, al valerme de trabajo ajeno (dice el au¬ 
tor), repugnando el jurare in verba magistri, ho 
procurado siempre averiguar por mí mismo cuanto 
se hallaba a mi alcance; i he puesto el mayor conato 
en que mis reglas se cimienten, como en sólida 
roca, sobre los mismos escritos de los clásicos la¬ 
tinos». 

No obstante, debe advertirse que, en la gramá¬ 
tica latina de don Francisco Bello, hai varias ob¬ 
servaciones, i aun capítulos enteros, que pueden 
calificarse de orijinales, en ios cuales se percibe el 
espíritu de las doctrinas gramaticales de don An¬ 
drés Bello aplicadas a la lengua del antiguo Lacio. 

La obra tuvo por lo pronto proporciones dema¬ 
siado vastas para el aprendizaje; pero el autor supo 
chapodarla a fin de adaptarla al intento que se 
proponía. 

Véase lo que don Francisco Bello escribía a su 
padre en una carta fechada el 13 de febrero de 1838: 

«Tengo ya impresos diez i ocho pliegos de la 
gramática; i viendo que se estiende desmedidamen¬ 
te, he tenido que cercenarle algunas partes, i com¬ 
pendiarla cuanto sea posible. He suprimido en la 
analojía el capítulo de las palabras derivadas i el 
de las compuestas, tratados que, aunque útiles, no 
son esenciales en una gramática elemental; i me 
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prometo que, mediante una distribución económica, 
la sintaxis podrá reducirse a doce o ti ece pliegos 
de impresión». 


Don Francisco Bello consagró a su padre las 
primicias de su injenio, como los labradores suelen 
consagrar a Dios los primeros frutos de su campo. 

El nuevo escritor puso al frente de su libro la 
dedicatoria siguiente: 

«A mi padre. 

«Reciba usted en este ensayo gramático una 
respetuosa ofrenda de mi afecto filial. Educado por 
usted, socorrido en este trabajo por sus vastos 
conocimientos, e inspirado por el mas tierno cariño 
a su persona, le dedico esta Gramática, como las 
primicias de mi gratitud a sus desvelos, i de mi 
reconocimiento por su bondadoso auxilio. 

«Al inscribir en esta pájina, mi amado padre, su 
respetable nombre, siento profundamente que no 
dé prestijio a una obra digna de usted, i correspon¬ 
diente a los deseos de su amante hijo. 

«Francisco Bello. 

«Santiago, marzo de 1838». 


Don Francisco Bello colaboró en algunos perió¬ 
dicos. 
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En la entrega 5. a , tomo I, de El-Museo de Ambas 
Américas, publicó con sus iniciales un artículo en 
que analiza los Principios de gramática jeneral 
por don José Gómez Hermosilla. 

En el número 22 de El Semanario de Santiago, 
l.° de diciembre de 1842, insertó otro titulado 
Análisis de los métodos de lectura usados en Chile; 
i en el siguiente, 8 del mes i año citados, tradujo 
un artículo del Diario de los Debates sobre las no¬ 
velas del día, cuyas observaciones consideraba apli¬ 
cables a Chile. 

Don Francisco Bello pensaba que la base de la 
república debía ser la instrucción desparramada a 
manos llenas. 

Desde el momento en que todos los ciudadanos 
tenían una injerencia mas o menos directa en el 
gobierno, era indispensable que todos se pusieran en 
aptitud de hacerlo con el discernimiento necesario. 

La literatura brotaría de la ilustración jeneral; 
como la flor de su tallo, i éste de la raíz. 


Don Francisco Bello era, no solo un latino so¬ 
bresaliente, sino también un poeta distinguido. 

Tenía ternura en los afectos i corrección en la 
frase. 

Si no campean en sus versos pensamientos subli¬ 
mes, ni imájenes sorprendentes, no se tropieza, en 

compensación, con conceptos vulgares, ni con falsos 

43 




— 338 — 


relumbrones; i mucho menos eon barbarismos de 
lenguaje. 

Léase la siguiente composición, que pinta bien 
el estado de su alma, i que Millevoye no se habría 
desdeñado de firmar. 

El Enfermo 

Deja que el aire de la fresca brisa 
que, henchido de suavísimo perfume, 
la pronta vuelta del verano avisa, 
rice mi cabellera, i la zahume. 

Deja que llegue hasta mi triste lecho, 
que mi frente marchita blando halague, 
que vigor i esperanza lleve al pecho, 
i de placer, aunque fugaz, me embriague. 

Menos me enojará la triste estancia 
que, como cárcel, preso me retiene, 
si, penetrando aquí, con su fragancia, 
el viento libre a reo-alarme viene. 

O 

¿Cuándo será que, en vez de esta cortina, 
me dé su pabellón la verde rama; 
i la pluma en que el cuerpo se reclina, 
pueda trocar por la mullida grama? 

De mi búhente sangre templaría 
los ardores i el curso atropellado, 
ver un arroyo que apacible guía 
sus limpias aguas al ameno prado. 

Si me durmiese al rayo de la luna, 
tal vez gozar del sueño me dejara 
la hueste de fantasmas que inportuna, 
no bien los ojos cierro, se me encara. 
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I otro fuego quizás ardiera en ellos, 
si abriesen mis pupilas suavemente 
la pura luz, los cándidos destellos 
que el nuevo sol envía del oriente. 

Convidan ya las auras del verano 
al ave que invernó bajo otro cielo; 
i así como ella por el aire vano, 
quiero vagar por el florido suelo. 

La lozanía que en natura admiro, 
quiero infundir a mi estenuado ser: 
por la frescura i el verdor suspiro; 
quiero los bosques i cascadas ver. 

Sus armonías, lisonjero goce 
serán de una alma que abatida i yerta 
entre agudas dolencias no conoce 
las emociones que el amor despierta. 

Antes que el soplo de la vida cese 
de animar mi existencia corroída, 
ese consuelo a mis tormentos dése, 
aunque huya luego el soplo de la vida. 

No importa, nó, que parta mas aprisa, 
si sube envuelto en vahos de perfume: 
deja, deja que el aire de la fresca brisa 
rice mi cabellera, i la zahiime. 

Creo que esta composición será leída siempre con 
interés, porque hai en ella una emoción real i 
verdadera, que el poeta ha sabido comunicar a sus 
lectores, 
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La consunción que minaba sordamente a don 
Francisco Bello, influía sobre su espíritu. 

La melancolía no era para él un traje de fantasía, 
una especie de luto ostentado ante el público, aun¬ 
que el corazón rebosase de contento. 

El romanticismo había introducido esta moda. 

Había entonces mozos imberbes que se envol¬ 
vían en una mortaja antes de ser acostados en el 
féretro: todo en el papel, se entiende sin necesi¬ 
dad de espresarlo. 

La amargura era en don Francisco Bello, no una 
ficción, una mueca, una copia; sino el eco de su 
cuerpo macilento i de su alma dolorida. 

Hé aquí otra composición suya: 

Tristeza 

Pourquoi gémis tu sans cesse, 
o mon ame, réponds moi? 

D’oü vient ce poids de tristesse 
qui pese aujourd’ huí sur toi? 

Lamartine . 

I 

Gratos días que volasteis 
con lo mejor de la vida, 

¿por qué tanto apresurásteis 
vuestra temprana partida? 

¿Por qué huyeron los amores 
que mecen la juventud? 

¿Por qué la cuna de flores 
se ha trocado en ataúd? 
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Vuelve, vuelve, o halagüeño 
recuerdo de lo pasado, 
como un apacible sueño 
para el viajador cansado. 


Vuelve trayendo contigo 
vagas ideas de amor, 
de pura fe en el amigo, 
de esperanza en el dolor. 


Ilusiones dulces, santas, 
¿qué importa mentidas sean? 
Como el rocío a las plantas, 
al fin el alma recrean. 


I en hora aciaga se van, 
el pecho dejando yerto. 
¿Qué cantos se escucharán 
si el nido quedó desierto? 


II 

Volaron: hoi en vano las convido. 
Para siempre, con ellas ha perdido 
su esmalte mi vivir; 
cual pierde el suyo bella mariposa 
que, después de una caza fatigosa, 
un niño llega a asir. 
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Volaron: para atraerlas no hai reclamo. 
En balde sus memorias embalsamo 
aquí en mi corazón, 
si ya no puede palpitar como antes 
en esos días de placer brillantes 
que del pasado son. 

Cuantas el hombre saca de la cuna 
las mira disiparse una a una 
al soplo de la edad; 
i con cada ilusión que desvanece, 
mas tétrica a sus ojos aparece 
la fría realidad. 


Al paso que el invierno se avecina, 
así despoja la robusta encina 
el cierzo asolador; 
i al caer las serojas divisamos 
negros i tristes los desnudos ramos, 
que ayer fueron verdor. 


Cual poblado verjel de gayas flores, 
cual paraíso que respira amores, 
miraba el porvenir; 
i vacío de placer, me espanta, 
como abismo que viese ante mi planta 
el hondo seno abrir. 


Una sola ambición, solo un deseo 
ha quedado de tanto devaneo 
que un día fomenté; 
postrer sarmiento de un vid helada, 
única vena que no esté agotada, 
i que con savia esté. 
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Deja, mi Dios, que yo abandone el mundo, 
i busque alivio a mi dolor profundo, 
huyendo a la mansión 
de algún valle escondido, en cuyo seno, 
aprendiendo a morir, repose ajeno 
de cuita i de pasión. 

I donde, embebecido en mi quebranto, 
suelte la rienda libremente al llanto, 
i me liarte de llorar; 
i encuentre un desahogo i un consuelo, 
i una voz que armonice con mi duelo 
cantando mi pesar. 

I cuando de morir llegue el momento, 

¡pueda exhalar el postrimer aliento, 
i hallar algún solaz, 

viendo en mi ardiente fe desde esta vida 
que un plácido señuelo me convida 
al reino de la paz! 

Esta composición merecería ocupar un lugar 
preferente en un fiorilejio americano. 


El año de 1843, se celebró en Chile, con mucho 
entusiasmo, el aniversario de la independencia. 

La prosperidad del país i el desenvolvimiento de 
la literatura habían ajitaclo los corazones i exaltado 
las cabezas. 

La sociedad estaba de plácemes i deseosa de 
fiestas. 
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E) 18 de setiembre de ese año, las señoritas 
Garfias, Recasens de Zejers, Fierro, Hurtados i 
Necocheas cantaron en la plaza principal, al salir 
el sol, en medio de salvas i aplausos, la siguiente 
canción escrita por don Francisco Bello, i puesta 
en música por don José Zapiola: 

Canelón a la Bandera de Chile 

Coro 

Bandera tricolor, 
bandera de victoria, 
el rumbo de la gloria 
tú muestras al valor. 

En ti, bandera, encuentra 
recuerdos el chileno 
del cielo azul, sereno, 
dosel de su país; 
recuerdos de los Andes 
cuya nevada cresta 
a tus colores presta 
el cándido matiz. 

Coro 

Los mártires que, al darnos, 
la libertad, murieron, 
con sangre retiñeron 
tu paño carmesí. 

Enviarles un recuerdo 
es un deber sagrado, 
ya de la muerte al lado, 
o en medio del festín. 
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Coro 


Cuando tus pliegues sueltas 
en la batalla al viento, 
redoblas nuestro aliento, 
volamos a triunfar. 

I como un fiel amante 
los ojos de su bella, 
el héroe así tu estrella 
sigue en la lid marcial. 


Coro 

Jamás, bandera amada, 
nuestra dichosa tierra 
en fratricida guerra 
te vea tremolar. 

Por lucha tan impía 
manchado el patrio suelo, 
negro pendón de duelo 
se debe enarbolar. 

Coro 

Mas si estranjera mano 
quisiese profanarte, 
de bravos un baluarte 
en torno habrá de ti. 

I marcharán gozosos, 
a par de veteranos, 
soldados ciudadanos 
al campo de la lid. 


Coro. 


44 
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Francisco Bilbao gustaba mucho de esta can¬ 
ción, que sabía de memoria. 

La cantaba en todos los tonos, i la adaptaba a 
toda especie de música, ya tomándola de otros him¬ 
nos patrióticos, ya de trozos de ópera. 

Es de notar que el fogoso reformador suprimía 
siempre en su canto los versos siguientes, que con¬ 
sideraba una blasfemia en la boca de un patriota: 

I como un ñel amante 
los ojos Je su bella, 
el héroe así tu estrella 
sigue en la lid marcial. 

No entraba en la mente de Bilbao que pudiera 
equipararse el amor a una mujer con el amor a la 
patria. 

En aquella alma de tribuno, no cabía mas que 
un solo afecto, como en la roca en cuyas entrañas 
hai una veta de metal precioso, no se percibe vcje- 
tación alguna. 


Don Francisco Bello recibió el título de aboga¬ 
do el 20 de mayo de 1839. 

Estaba perfectamente preparado para ejercer su 
profesión. 

Escuchemos lo que dice a este respecto don 
Antonio García Reyes en su discurso de incorpo¬ 
ración a la facultad de leyes i ciencias políticas de 
Ja Universidad de Chile: 
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«El derecho romano era lina novedad en nuestra 
escuela de jurisprudencia en la época a que me 
refiero (esto es, a la época en que se educó don 
Francisco Bello). Los estudios forenses estaban 
entonces reducidos al aprendizaje de la Instituía 
de Castilla por Azo i Manuel. El profesor no tenía 
mas incumbencia que recibir la lección diaria del 
alumno i amplificar sin mucha profundidad ni de¬ 
tención su estrecho i mezquino texto. Los que se 
consagraban a la carrera de las leyes, se asemejaban 
a los pújiles de la Grecia que, para salir al comba¬ 
te, se untaban aceite sobre la piel. La Instituía 
daba a los estudiantes una especie de barniz, con el 
cual salían animosos a esgrimir sus puños en la 
arena del foro. ¡Felices aquellos que han tenido una 
intelijencía bastante poderosa para ilustrarse a sí 
mismos posteriormente a fuerza de penosas vijilias, 
i bastante elevación de miras para alzarse del fan¬ 
go de la chicana i de la mediocridad, para el cual 
estaban maravillosamente preparados! La sociedad 
ha premiado sus esfuerzos, elevándolos a los prime¬ 
ros honores de la majistratura i de la República. 

«Don Francisco Bello tuvo la fortuna de encon¬ 
trar mejor amparo. Quizá para él fueron escritos 
los Elementos del derecho romano, que han servido 
de base al texto por donde se hace actualmente el 
aprendizaje de aquel ramo. La viva solicitud del 
padre fue correspondida dignamente por el hijo- 

Acojiendo con docilidad los avisos que a este pro¬ 
pósito se le dirijían, el joven alumno se saturó de 
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aquellas máximas luminosas, de aquellos preceptos 
compendiosos i resolutivos, de aquellas disposicio¬ 
nes terminantes i claras que forman el cuerpo del 
derecho romano». 

Don Francisco Bello estudió con la misma pro¬ 
lijidad la lejislación vijente, confuso fárrago es¬ 
parcido en distintas compilaciones, una de las 
cuales, la de las reales cédulas, estaba guardada 
bajo llave; i la tramitación de los juicios, mohoso 
arsenal, en que se encontraban abundantes recursos 
para prolongar la sustanciación de los litijios, en 
vez de abreviarla. 

Al mismo tiempo, leyó con atención asidua las 
obras de los comentadores españoles i de los juris¬ 
consultos franceses, que aumentaron el caudal de 
su ciencia jurídica, poniéndole en aptitud de com¬ 
prender e interpretar la lei, i de aplicarla con 
exactitud a los negocios cuya jestión se le confiaba 

El conocimiento de las humanidades le sirvió 
sobre manera en las discusiones forenses, a que se 
veía obligado diariamente. 

Una frase castiza bien coordinada trasmite el 
convencimiento con mas prontitud i facilidad, que 
una retumbante algarabía. 

Bajo su pluma i en sus labios, los escritos i los 
discursos perdieron la incorrección, el tecnicismo i 
la aridez de que estaban plagados con mengua del 
sentido común, salvo honrosas escepciones. 

El estilo forense usado en aquel tiempo era tan 
defectuoso, que don Andrés Bello creyó convcnien- 


te insertar en El Araucano, número 179, fecha 14 
de febrero de 1834, como una novedad, el párrafo 
titulado Oratoria forense del Arte de Hablar por 
don José Gómez Hermosilla, a fin de llamar la 
atención de los abogados hacia ese punto. 

En aquella época, se consideraba elegante decir 
«terrenos derelictos por el mar», en lugar de aban¬ 
donados por el mar. 

En materia de lenguaje, el Arte de Hablar im¬ 
portaba un progreso. 


El joven jurisconsulto tuvo en breve una clientela 
tan numerosa, que se vio forzado a dejar la carrera 
del profesorado, que desempeñaba con tanto luci¬ 
miento. 

He oído varias veces a mi padre, don José Do¬ 
mingo Amunátegui, miembro entonces de la corte 
de apelaciones de Santiago, que los alegatos ver¬ 
bales de don Francisco Bello sobresalían por la 
solidez de la argumentación i por la brillantez de 
la forma. 

Corren impresos algunos de sus trabajos fin-em 
ses, entre los cuales conozco los siguientes: 

Razones para alegar en favor de la viuda i alba- 
cea de don Francisco A. Valdivieso i Vargas en 
una instancia sobre pago que pretende hacer don 
Manuel Gifuentes, etc .—1840. 

Informe en derecho por parte de don Rafael La- 
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rrcdn sobre nulidad de los llamamientos del tinado 
don Estanislao Portales. —1841. 

Réplica a los fundamentos legales de doña Ma 
nuela Larvain de Portales. —1842. 

El abogado contrario en este juicio era un juris¬ 
consulto igualmente distinguido, a saber, don Ma¬ 
nuel Antonio Tocornal. 

Don Francisco Bello escribió en 1844 la Esposi- 
ción que dirigieron al congreso nacional i al público 
algunos propietarios de f undos colindantes con las 
riberas del mar en el puerto de Valparaíso, mani¬ 
festando sus derechos a los terrenos abandonados por 
el mar en esepuerto; i en 1845, la Esposición que ele¬ 
varon al supremo gobierno los armadores i navieros 
nacionales. 

El estilo de estos folletos es ameno e instruc¬ 
tivo. 


Don Ignacio Domeyko, en una interesante me¬ 
moria relativa al Solevantamiento de la costa, en 
Chile, llama la atención sobre un trozo de la pri¬ 
mera de las dos publicaciones antes enumeradas, en 
el cual Bello describe con exactitud la manera como 
se ha ido formando el terreno en que ahora se le¬ 
vanta la ciudad de Valparaíso. 

Ese trozo es el que sigue: 

«Los primeros pobladores de Valparaíso se es¬ 
tablecieron en las quebradas interiores, donde ha¬ 
llaron una habitación abrigada, segura i suficiente 
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para el corto número de que se componían. Cada 
quebrada contenía un grupo de pobres habitaciones; 
i de una a otra quebrada, toda comunicación se 
hacía por arriba de los cerros. 

«A medida que iban aumentándose los morado¬ 
res, empezaron a ocupar a trechos la angosta faja 
de terrenos que mediaba entre los cerros i el mar, 
elijiendo los puntos en que la forma de la rada i la 
colocación de los peñascos los auxiliaban en sus 
esfuerzos para resguardarse del embate de las olas, 
o de las crecientes en altas mareas, que, hasta mui 
pocos años há, interceptaban el camino entre el 
Almendral i el Puerto, i hoi apenas son rechazadas 
por sólidos tajamares i pretiles que a gran costo 
han construido los propietarios. 

«Con este lijero bosquejo de la topografía de 
Valparaíso en su oríjen, formaría un contraste mui 
lisonjero la pintura de esa ciudad en su estado 
actual. La industria i la intelijencia se han sobre¬ 
puesto a las dificultades que la localidad presentaba. 
El océano, como si obedeciese a los decretos de la 
Providencia que destina a Valparaíso para ser un 
gran pueblo, retira lentamente sus aguas, dejando 
espacio para la cómoda habitación de cuarenta mil 
hombres, donde cincuenta años há apenas hallaban 
morada tres o cuatro mil». 


No queriendo omitir en estos rasgos biográficos 
ningún dato que haya llegado a mi noticia, debo 
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agregar a lo espuesto que don Francisco Bello fue 
secretario de la cámara de senadores i miembro de 
la Universidad en la facultad de humanidades, i en 
la de leyes i ciencias políticas. 

A su fallecimiento, le reemplazó en la primera 
de las facultades designadas, don Vicente Fidel 
López, i en la segunda don Antonio García Reyes; 
quienes en sus respectivos discursos de incorpora¬ 
ción tributaron grandes elojios a la memoria de su 
antecesor. 


La muerte es a veces un conquistador impetuo¬ 
so que cae de improviso sobre su víctima con la 
rapidez del rayo, i que mui bien pudiera firmar el 
famoso boletín de César: vine, vi, vencí. 

En otras ocasiones, ella es un político astuto e 
insidioso que va invadiendo un país palmo a pal¬ 
mo, i que solo da el golpe fatal, cuando ha ocupa¬ 
do todas las plazas fuertes i posiciones estraté- 
jicas. 

Don Francisco Bello gozó poco tiempo de la 
reputación envidiable que se había granjeado por su 
talento i por su mérito. 

La tisis que, como una rata maléfica, socavaba 
hacía algunos años su constitución, puso término a 
su vida cuando todo le sonreía: la gloria, la amistad, 
el amor. 

Don Francisco Bello debía contraer matrimonio 
con doña Emilia Aldunate, señorita tan notable por 
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su hermosura, como por sus prendas intelectuales i 
morales. 

Calderón la habría llamado «un humano serafín». 

Linquenda tellus, et domus, etplacens uxor, con¬ 
sorte querida que en la catástrofe de que hablo, 
debe sustituirse por la dulce novia. 


Conozco varios casos de obras de un padre con' 
cluídas o arregladas por un hijo; pero es raro que 
las obras de un hijo sean acabadas por su padre. 

Don Andrés Bello publicó en abril de 1847 una 
segunda edición dé la Gramática ele la lengua lati¬ 
na, correjida i aumentada, habiendo aparecido, 
primero la analojía, i poco después, la sintaxis. 

La mayor parte de las alteracione o reformas 
que se notan en el texto, habían sido redactadas o 
indicadas por don Fi'ancisco, quien había pedido a 
su padre que las reuniera i las compajinara, dán¬ 
doles la forma definitiva. 

«Hemos consagrado a esta segunda edición, dice 
don Andrés, todo el tiempo i esmero posibles para 
corresponder de algún modo al favor con que ha 
sido acojida la primera, i a los encargos de su autor. 
Ella ha sido para nosotros un legado bien triste.... 
Nuestras lágrimas han humedecido mas de una vez 
los esparcidos apuntes trazados por la mano de un 
hijo querido, debilitada ya por los largos padeci¬ 
mientos de una enfermedad dolorosa i fatal». 

Don Andrés Bello ha especificado en una adver. 

45 
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teiicia preliminar las principales innovaciones que j 
ya en la analojía, ya en la sintaxis, se deben a él 
esclusivamente en la nueva edición. 

Reconozco, por mi parte, que la Gramática de 
la lengua latina de don Francisco i don Andrés 
Bello es una obra completa, llena de erudición i de 
ciencia. 

Hai en ella ciertos capítulos, como la compara¬ 
ción entre los tiempos latinos i los castellanos, los 
auxilios para la traducción, i otros varios, que ha¬ 
rían honor al humanista mas consumado, i que mui 
bien podrían figurar como artículos sueltos en la 
revista mas acreditada. 

Estimó que esa gramática es superior, como tra¬ 
tado majistral, a todas las compuestas en Europa 
que he tenido ocasión de consultar; pero, espresan- 
do mi opinión con franqueza, creo que es demasia¬ 
do larga para que sirva de texto de enseñanza. 

El Método para estudiar la lengua latina escrito 
por M. Bournouf, adoptado por la Universidad 
de Francia, es menos profundo en la doctrina , pero 
mas adecuado al objeto. 

Tal es a lo menos mi juicio. 


La excelencia de los trabajos de don Francisco 
Bello relativos al latín ha obtenido el visto bueno 
de jueces mui competentes. 

El distinguido profesor de la Universidad de 
Francia don Luis Antonio Vende] Heyl publicó 
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en mayo ele 1848 un Sumario déla historia de Gre¬ 
cia i de Roma, hecho con el objeto de enseñar la 
versión del castellano al latín. 

Esa obra viene precedida de un índice jeneral de 
la sintaxis compuesta por don Francisco Bello. 

El eminente autor del Curso de temas griegos i 
corrector del Diccionario Griego de Planche, dice 
en el prólogo: 

«Este libro consta de un índice jeneral de la sin¬ 
taxis de la Gramática latina de don Francisco Be¬ 
llo, i de lo que se llama en los colejios de Francia 
curso de ternas. 

«El índice se divide en tres partes: tabla deta¬ 
llada de las materias, locuciones latinas i locucio¬ 
nes españolas. De cualquier modo, pires, que ocurra 
a la mente la indagación de una regla gramatical, 
o de una de aquellas observaciones, justas a la par 
que injeniosas, abundantemente esparcidas, pero 
algunas veces ocultas en la sintaxis del señor Be¬ 
llo, uno está seguro de hallarla, sea buscando el 
término gramatical, sea el modismo latino, sea el 
romance castellano. A la ventaja de facilitar estas 
-> indagaciones, el índice reúne también la de dispo¬ 
ner en grupo todos los varios usos de una misma 
preposición, de un mismo caso, de un mismo modo, 
de un mismo tiempo, de una misma conjunción, de 
ofrecer así una serie de cuestiones gramaticales di¬ 
ferentes de las que presenta el orden seguido por 
el autor, i de ayudar la memoria a retener mas 
seguramente las soluciones que se hallan encerra- 




das en ella, haciéndolas considerar bajo un nuevo 
aspecto». 

En la misma introducción, el eminente catedrá¬ 
tico de literatura antigua en el Instituto Nacional 
agrega: 

«El sistema que ha dirijido la composición del 
vocabulario i la elección del tema de traducción, es 
el mismo cuyas ventajas lie demostrado bastante 
en el prólogo de una obra del mismo jénero que fue 
adoptada por la Universidad de Francia en el año 
de 1818. La que publico hoi, es del señor Juan 
Clarke. Me la dio a conocer el rector de la Uni¬ 
versidad don Andrés Bello como un libro clásico 
en Inglaterra i mui estimado por la juventud de 
aquel país. El ejemplar que me ha proporcionado, 
i que lleva la fecha de 1825, pertenece a la trijési- 
ma cuarta edición». 

En 1851, se imprimió una tercera edición de la 
Prosodia latina de don Francisco Bello, correji- 
da i aumentada por don Luís Antonio Vendel 
Heyl. 

Habiéndose agotado la obra, el rector del Insti¬ 
tuto Nacional don Santiago Prado, por orden del 
gobierno, encargó a don Justo Florián Lobeck que 
publicase una cuarta edición. 

Con fecha 18 de julio de 1862, el erudito doctor 
alemán dirijió una nota al jefe del establecimiento 
mencionado, en la cual le decía, entre otras cosas: 

«En desempeño de esta comisión, tan honorífica 



para mí, me presté gustoso a revisar detallada i 
minuciosamente el orijinal, a aumentarlo i comple¬ 
tarlo en las partes en que me parecía necesario, 
tratando de presentar para los al unios del Instituto 
Nacional un texto de Prosodia i Métrica latinas 
que sea, sino superior, por lo menos no inferior, a 
los mejores que se usan en los jimnasios i liceos de 
Alemania. 

«Traté también de presentar un trabajo que, 
contribuyendo en algo al ensanche i perfección del 
estudio del ramo principal i mas importante de las 
clases de humanidades, correspondiese dignamente 
a la confianza con que usted, a nombre del supre¬ 
mo gobierno, tuvo a bien honrarme, i siguiese sir¬ 
viendo, como uno de los insignes monumentos lite¬ 
rarios el de don Francisco Bello, único hasta ahora 
de todos los sabios, tanto chilenos como españoles, 
cuyo nombre brilla al lado del de su ilustre padre 
en la literatura filolójica moderna.» 

La Prosodia i Métrica latinas de don Francisco 
Bello, considerablemente aumentada por el doctor 
don Justo Florián Lobeck, forma un volumen de 
quinientas dos pajinas en cuarto mayor. 

El estudiante debe ahogarse en ese pozo de cien¬ 
cia, como el duque de Clarence en el tonel de mal- 
vasía. 

Si se diera la misma estensión a la prosodia 
griega, castellana, francesa, inglesa i alemana, los 
los niños quedarían presos en esos panales de rica 



miel, como las dos mil moscas de que habla Sarna- 
niego en su fábula. 


Don Andrés Bello se manifestó siempre incon¬ 
solable por el lili prematuro de su segundo hijo. 

En una memoria que, como rector de la Uni¬ 
versidad, leyó el 29 de octubre de 1848 en claustro 
pleno, al tratar de los miembros de la corporación 
fallecidos en el quinquenio anterior que se habían 
distinguido por el celo en favor de la instrucción, 
dijo, medio abogado por los sollozos, hablando de 
don Francisco: 

«Otro nombre, señores, se asoma a mis labios, 
que no es posible pronunciar. Ya concebís que alu¬ 
do a un joven que, nacido en Inglaterra, se formó 
principalmente en Chile; que casi niño fue profe¬ 
sor del Instituto Nacional; que contribuyó allí bas¬ 
tante al restablecimiento del estudio de la lengua 
latina; que, en una gramática, introdujo por la pri¬ 
mera vez las doctrinas de la filolojía europea de los 
últimos años; que dejó acopiados materiales para 
una segunda edición de aquella obra, en que des¬ 
graciadamente hubo de trabajar otra mano; que 
cultivó la literatura con suceso; que se distinguió 
en el foro desde que entró en él; que fue precipita¬ 
do al sepulcro en la flor de la vida, malogrando las 
mas bellas esperanzas. El vecindario de Santiago 
lo lloró, i conocía solamente la mitad de su alma». 

Don Andrés Bello puso a uno de sus hijos me- 
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ñores el nombre de Francisco para tener así un 
recuerdo vivo del otro que la muerte le había arre¬ 
batado. 


En la tumba de don Francisco Bello, se lee el 
siguiente epitafio: 

«Aquí yace Francisco José Bello, miembro do 
la facultad de leyes i de la facultad de humanidades 
de la Universidad de Chile. Nacido en Londres a 
13 de octubre de 1817, muerto en Santiago el 13 
de junio de 1845.» 















Don Andrés Bello se casó en segundas nupcias 
con doña Isabel Dunn. 

Don Juan Bello fue el primer fruto de este 
matrimonio. 

Nació el 7 de febrero de 1825 a orillas del Tá- 
mesis, cuando su padre desempeñaba la secretaría 
de la legación chilena en Londres. 

Fueron sus padrinos don Mariano de Egaña, 
jefe de la legación, i doña Enriqueta O’Connor. (1) 

(1) Hé aquí la partida de baustismo: 

Extractum e registro baptismali capelke saneti Aloysii in districtn Ion- 
din ensi: 

Die séptima februarii 1825 natus, et die decima tertia cjusdcm mensis 
et aimi baptizatus fuit, Joanues Henricus Theodorus, filius Andreie et 
Elizabetm Antonia Bello (olim Dunn) conjugum. Patrinus fuit Mariano 
Egaña, matrina Ilenrietta O’Connor. 

a me J. Neriaekx. M. A. 

Ego Jacobus Holdstock, missionarius apostolicus in districtu londinensi 
attestor, predictum extractum in ómnibus esse conforme cuín registro. In 
cujus fidem huic testimonio meo mea manu suscripsi. 

Somers Town, die nona februarii anuo Domini 1829. 

Jacobus Holdstock. M. A. 

«El encargado de negocios de Chile en Londres, etc, 

«Certifico que la anterior es la firma de Jacobus Haldstock, i con la que 
usualniente suscribe las partidas bautismales i otros documentos como tal 
misionero apostólico en el distrito de Londres, según se titula, debiéndo¬ 
sele entera fe i crédito. 

«Londres, febrero 13 de 1829 


«Miguel cío lee Barra ». 
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El niño se trasladó a Chile con toda su familia 
en 1829. 

Fue educado en Santiago por su padre, que le 
enseñó la literatura i la jurisprudencia. 

El autor de La Agricultura de la zona tórrida 
hizo leer a su hijo el Tesoro del Parnaso Español 
por don Manuel José Quintana desde el principio 
hasta el fin, cuidando mucho de esplicarle la intro¬ 
ducción, i las notas, que, en corta estensión, ence¬ 
rraban sustanciosa doctrina. 

Naturalmente, el alumno prefería la colección de 
las poesías selectas castellanas a los comentarios 
puestos por Vinnio a la Iyistituta. 

Muchos, i entre ellos casi todos los jóvenes, le 
habrían acompañado en su predilección. 


Una sociedad literaria existente a la sazón en 
Santiago promovió en 1842 un certamen en que 
debía adjudicarse un premio a la mejor composición 
en verso i otro a la mejor composición en prosa 
destinadas a solemnizar el aniversario del 18 de 
setiembre de 1810. 

Nombi’óse una comisión compuesta de don José 
Victorino Lastarria, don Antonio García Reyes i 
don Carlos Bello para que examinasen los trabajos 
presentados i fallasen acerca do su mérito. 

Don Santiago Lindsay obtuvo el premio asigna- 
nado a la mejor composición en verso; i don Juan 
Bello, el asignado a la mejor composición en prosa. 
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Los distinguidos miembros del respetable tribu¬ 
nal decían hablando de esta última: 

«De los discursos en prosa, hemos cscojido, como 
digno del premio, aquel que tiene por epígrafe un 
trozo cuyo primer verso es 

Una llora Dios ha fijado. 

«Hai fluidez en el estilo; tiene su lugar la fanta¬ 
sía; i las imájenes que presenta, son felices i bas¬ 
tante bien elaboradas. No paramos la consideración 
en algún epíteto mal sonante. Creemos ver en esta 
pieza, i por la primera vez durante nuestro examen, 
la armonía que producen el talento i el arte». 

La composición de don Juan Bello íue publicada 
en el número 12 de El Semanario de Santiago, 
correspondiente al 22 de setiembre de 1842. 

En este día, el neófito de la literatura recibió el 
bautismo de la tinta de imprenta. 


El Semanario de Santiago, número 27, fecha 5 
de enero de 1843, exhibió también las primicias 
poéticas del novel escritor. 

Don Juan Bello insertó en dicho periódico una 
lucubración métrica titulada Al cumpleaños de un 
padre. 

Aunque mui mala, me han llamado la atención 
las siguientes estrofas en que el poeta dice a don 
Andrés Bello: 




— 366 — 


¡Ah! cuando mi vista lánguida 
por el sueño adormecida, 
buscaba ansiosa aeojida 
en el seno mujeril; 
i tú, sumerjido en estasis, 
alegre me contemplabas, 
i con tu pie balanceabas 
a mi cunilla infantil; 


¡Cómo se alegraba tu ánimo 
cuando, en medio de mi sueño, 
balbuciaba yo risueño 
la dulce voz de papá! 

El cuadro no carece de naturalidad i frescura. 

Don Andrés Bello, el grave i estirado diplomá¬ 
tico, se metaniorfoseaba en un individuo cariñoso i 
bonachón para tratar con sus hijos pequeños. 

Don Juan Bello veneraba a su padre. 

No trepidaba en alabarle de palabra i por escri¬ 
to, en privado i en público. 

La composición indicada estaba firmada Batilo . 

¿Qué motivo había influido en el ánimo del autor 
para encubrirse bajo este seudónimo? 

Uno mui fácil de esplicar. 

Don Andrés Bello tenía en alto predicamento a 
don Juan Meléndez Valdés, a quien llamaba dulcí¬ 
simo poeta. 

Impulsado por su admiración, había hecho que 
don Juan Bello leyese los cuatro volúmenes, edi¬ 
ción do Salvá, del esclarecido vate castellano. 
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De aquí provino que, recién salido de su atracti¬ 
va lectura, el muchacho adoptase para sí el nombre 
que Meléndez había tomado en la famosa égloga 
dedicada a celebrar la felicidad de la vida del campo. 

Es curioso que un romántico desaforado se dis¬ 
frazase de pellico para suscribir sus primeros versos. 

Don Juan Bello publicó en El Progreso, bajo el 
mismo seudónimo las poesías siguientes: 

A una joven, (número 40—17 de diciembre de 

1842) . 

Un desengaño, (números 57 i 58—17 i 19 de 
enero 1843). 

A la muerte de.... (número G7—28 de enero 
de 1843). 

La mujer perdida, (número 97—4 de marzo de 

1843) . 

A Peña flor, (número 102—10 de marzo de 1843). 
En estas composiciones, se habla de todo, menos 
de pastores, zagalas, corderos, arroyuelos, boscajes, 
caramillos, prados i cabañas. 


El primero de junio de 1843, apareció en la ca¬ 
pital el número l.° de El Crepúsculo, periódico 
literario i científico. 

Confieso que no me agrada mucho ese título, 
que a primera vista peca por ambiguo. 

Crepúsculo significa la claridad que hai desde 
que raya el día hasta que sale el sol, i desde que 
este astro se pono hasta que anochece. 





¿Cuál de ellos es el designado? 

¿El de la mañana? 

¿El de la tarde? 

Dejando a un lado cuestión tan nimia, El Cre¬ 
púsculo es un periódico digno sucesor de El Sema¬ 
nario de Santiago por sus redactores i por su con¬ 
tenido. 

Don Juan Bello insertó en esta revista una larga 
leyenda rotulada Elena i Eduardo, (números 1—2 
—3—4). 

Consigno el hecho i prosigo. 

Don Andrés Bello decía que esa obra de su hijo 
era «un borrón de palotes literarios». 

En setiembre de 1843, don Juan Bello rimó una 
composición A un niño, que dio a luz en el folletín 
de El Progreso, número 371, fecha 25 de enero 
de 1844. 


Desde temprano, don Juan Bello manifestó gran 
vocación a la enseñanza. 

El año de 1843, don José María Núñez fundó 
en la capital el colejio de Santiago. 

Uno de los profesores buscados para que le 
acompañaran en su difícil tarea, fue nuestro labo¬ 
rioso joven. 

Léese en El Progreso, número 272, fecha 4 de 
octubre de 1843. 

«Sabemos que en el colejio de Santiago se ha 
abierto una clase de literatura latina bajo la direc- 
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ción ele don Juan Bello_Las ideas que sobre lite¬ 

ratura latina va a inculcar,a los discípulos el profe¬ 
sor mencionado, son todas mui modernas conforme 
a un curso dado por M. Villeneuve en el Ateneo 
de París. No conocemos este curso, i por consi- 
siguiente nada podemos decir acerca de él; pero 
creemos que será de lo mejor cuando ha sido elejido 
por el hábil joven que se ha hecho cargo de la cla¬ 
se, cuyos conocimientos sobre esta materia nos 
hacen presumir que en las lecciones que dé estarán 
resumidas las ideas mas modernas i mas acredi¬ 
tadas». 

Al año siguiente, desempeñó la clase de filosofía 
en el mismo establecimiento. 

Véase lo que se dice en el número 379 de El 
Progreso, correspondiente al 3 de febrero de 1844: 

«El curso de sicolojía, que será profesado por 
don Juan Bello, cuenta con un nuevo texto redac¬ 
tado por don Andrés Bello, en el cual, según esta¬ 
mos informados, a la claridad i sencillez que distin¬ 
guen las obras de este ilustrado autor se agrega 
una brillante esposición, nueva i completa, de los 
principios fundamentales de esta ciencia tan oscu¬ 
ra, fundada en hechos tan fujitivos, i que es de tan¬ 
ta utilidad para el estudiante, supuesto que es 
la que mas aplicaciones tiene en los usos de la 
vida». 

Don Juan Bello tomó como texto de su ense¬ 
ñanza el curso de filosofía compuesto por M. Géru- 
sez, al cual agregó el estudio de diez artículos que 

47 
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sobro las percepciones esternas e internas i sobre la 
elaboración de algunas ideas primordiales de la 
mente humana, había publicado don Andrés Bello 
en El Crepúsculo . 


El año de 1843, don Juan Bello redactó los 
folletines teatrales de El Progreso. 

Esta ocupación le hizo entrar en una agria polé¬ 
mica con un comediante español don Victoriano 
Rendón. 

Por vengarse, el actor hizo en el escenario la 
caricatura del crítico; i aprovechó la primera opor¬ 
tunidad para ensartar en uno de sus papeles varias 
frases tomadas acá i allá en las producciones de 
Bello. 

El joven despreció aquella insolencia, i fue el 
primero en reírse de ella. 

Peores consecuencias pudo tener otro lance a 
que dio ocasión la tarea semanal del escritor. 

Cierto día en que don Juan Bebo se hallaba en¬ 
fermo, su amigo don Aníbal Pinto redactó el folle¬ 
tín teatral que aquel debía componer. 

Ocurrió que el suplente esplayó, en la aprecia¬ 
ción de la pieza analizada, ideas contrarias a las 
que el propietario había emitido anteriormente. 

Algún tiempo después, cuando don Juan Bello 
se levantó de la cama, un francés cuyo nombre no 
recuerdo en este momento, le reprochó aquella con- 
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tradicción flagrante, ignorando que los artículos 
perteneciesen a diversa pluma. 

La conversación amistosa dejeneró en discusión 
acalorada; i la disputa concluyó en un desafío. 

Felizmente, don Aníbal Pinto tuvo conocimien¬ 
to del empeño, e intervino a tiempo para poner 
término a la contienda, declarando lealmente lo que 
había sucedido. 

La riña acabó en una carcajada. 


La afición de don Andrés Bello a las representa¬ 
ciones dramáticas fue estremada. 

Tradujo la Teresa de Alejandro Dumas, que su¬ 
bió a las tablas en noviembre de 1839 a beneficio 
de doña Carmen Aguilar, hermosa i distinguida 
actriz, que tuvo poder suficiente para que el célebre 
poeta i estadista don José Joaquín Olmedo saliera 
de su proverbial lentitud, a fin de rimarle una es- 
tensa alocución que la gallarda histrionisa recitó en 
el teatro de Guayaquil. 

Por petición de la misma, según se susurraba, 
aunque no me consta, Bello arregló un sainete en 
verso de don Ramón de la Cruz titulado Las tres 
damas apuradas, adaptándolo a las costumbres 
chilenas para proporcionarle una escena en que 
ella pudiera bailar la zamacueca 

Don^Andrés Bello tradujo igualmente Clemencia 
o La Hija del abogado, comedia en dos actos, ori- 
jinal de madama, Ancelot, pieza exhibida en San* 



tiao-o el 16 de enero de 1844 a beneficio de doña 

O 

Toribia Miranda. 

Al principio, el traductor había querido ocultar 
su nombre; pero la simpática i traviesa actriz se 
apresuró a publicarlo para obtener mayor concu¬ 
rrencia. 

Ella escusaba su indiscreción, alegando en su 
defensa que la perfección del estilo hacía imposible 
la conservación del secreto. 

El Progreso se espresaba de esta manera, anun¬ 
ciando la función en el numero 363: 

«Se dice que la traducción de Clemencia es del 
señor don Andrés Bello. No respetamos el modes¬ 
to anónimo con que ha querido cubrirse, porque, 
al través de éste, el público ve su nombre, i porque 
el literato saboreará, no lo dudamos, su bien com¬ 
prendida traducción, i reconocerá su lenguaje culto, 
que es una de las cualidades que le distinguen como 
escritor». 

Don Juan Bello heredó el gusto de su padre por 
el teatro. 

Tradujo Lorencino o La Libertad de Florencia, 
drama de Alejandro Dumas. 

Esta pieza se representó en el beneficio de don 
Mateo O’Loghlin el 14 de junio de 1845; i se im¬ 
primió en 1863 en ol Museo Dramático del Mer¬ 
curio. 

El l.° de setiembre de 1846, se puso en escena 
El Alquimista, drama en cinco actos de Alejandro 
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Dumas, traducido por don Juan Bello, en la fun¬ 
ción de gracia concedida a doña Toi’ibia Miranda. 

La obra i su ejecución fueron mui aplaudidas. 

Léese en el número 12 de El Mosaico: 

«Réstanos solo decir una palabra sobre la tra¬ 
ducción hecha aquí por un joven a quien nuestros 
lectores conocen ya por sus trabajos anteriores. 
Nos referimos al elegante traductor del Lorencino, 
al señor don Juan Bello. 

«Esta vez su reputación de buen hablista se 
aumentará, si es posible. No puede menos de sedu¬ 
cir su estilo correcto, puro, sembrado de mil bri¬ 
llantes metáforas. Creemos que El Alquimista no 
habrá perdido nada traducido por él, no obstante 
que nadie ignora las dificultades que se presentan 
para trasladar el verso a prosa. Este pequeño elo- 
jio debe estimarse tanto mas sincero, cuanto que 
ni siquiera tenemos el honor de conocer al señor 
Bello, sino es por sus trabajos». 

En el mismo número de El Mosaico en que se 
analizaba El Alquimista, se insertó una poesía A la 
Italia compuesta por el traductor. 


Dejo la palabra a don Andrés Bello para des¬ 
cribir una fiesta en que su hijo tuvo parte: 

«El consejo de la Hermandad del Santo Sepul¬ 
cro (dice) acordó celebrar cada año en el 17 de se¬ 
tiembre una fiesta cívica en honor de la primera de 
las virtudes, la caridad, tributándose en ella elojios 
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i honores a los ciudadanos i estranjeros difuntos, 
de ambos sexos, que durante su vida se hubieran 
empleado en promover la mejora moral i material 
de las clases pobres de nuestro país, i se hubieran 
hecho así acreedores al título de verdaderos padres 
de la patria; exhibiéndose los mejores productos de 
nuestras nacientes artes; i distribuyéndose un nú¬ 
mero de premios a las personas que pareciesen mas 
meritorias, previa la correspondiente calificación. 

«Se acordó también por la hermandad estable¬ 
cer en la capital, con permiso del gobierno i bajo 
su inspección inmediata, una caja de caridad desti¬ 
nada a recibir las erogaciones que se hiciesen pai'a 
el fomento de la educación industrial de las clases 
pobres, haciéndose la dedicación de esta caja en la 
fiesta cívica del 17. La intención de los que concu¬ 
rrieron a estos acuerdos, era dar a la memoria de 
nuestra emancipación política la espresión del pen¬ 
samiento que es llamada a realizar: la mejora mo¬ 
ral i material del hombre i de la sociedad. 

«Los honores i los premios de este día estaban 
adjudicados de antemano por la opinión pública 
que señalaba 3 ra como los mas dignos a los bene¬ 
méritos chilenos que los recibieron. Para lo sucesi¬ 
vo, se ampliará el programa de este solemne ani¬ 
versario. Una junta nombrada por el supremo 
gobierno examinará los temas que se le presenten 
para discusiones oratorias, i las obras que se com¬ 
pongan sobre los que hayan obtenido su aproba ¬ 
ción; de manera que el día del aniversario los ora- 
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dores, los artistas i los individuos de la clase 
industrial cuyos trabajos hubiesen merecido la 
preferencia, comparezcan acompañados de sus pa¬ 
rientes, socios i amigos, i pronuncien sus discursos 
o hagan la exhibición de sus obras en el lugar ele- 
jido para el espectáculo. 

«La función del miércoles (17 de setiembre de 
1845) se ha celebrado del modo siguiente: 

«El señor intendente, acompañado de los miem¬ 
bros de la comisión calificadora (don Pedro García 
de la Huerta, don Domingo Arlegui, don José 
Gandarillas, don Ignacio Reyes i don Pedro Pa- 
lazuelos), se presentó en el tabladillo, que al inten¬ 
to se había elevado en la Alameda, donde le aguar¬ 
daban las cuatro bandas de música de las guardias 
cívicas, i las señoritas educandas de los colejios de 
de las señoras doña Dámasa Cabezón i de doña 
Rosario i doña Luisa Pineda, colocadas éstas en el 
tercer cuerpo del tablado i las músicas en el se¬ 
cundo. 

O 

«Empezó la función por una obertura de las cua¬ 
tro bandas unidas; i en seguida pronunció don Sil¬ 
vestre Qchagavía el elojio del señor don Manuel 
Salas, cuyo retrato con el del señor arzobispo don 
Manuel Vicuña, i el del presbítero don Francisco 
Balmaceda, estaban bajo un dosel en la parte su¬ 
perior del tablado. 

«Siguió la primera pieza del certamen de música 
militar; i a ésta, el discurso de don Juan Bello en 
honor del presbítero Balmaceda. 
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«Por ser ya demasiado tarde, se hizo necesario 
anticipar el fin de la fiesta. 

«Se cantó por setenta i cinco señoritas un himno 
a la Divina Providencia; i tocó luego a don Fran¬ 
cisco Solano Astaburuaga conmemorar en otro 
discurso la eminente caridad del venerable prelado 
difunto. 

«La concurrencia fue numerosísima, i dio a co¬ 
nocer con espresivas aclamaciones la parte que to¬ 
maba en este interesante espectáculo. Pero fue 
preciso, por lo avanzado de la hora, dejar la distri¬ 
bución de premios para el 18, en la plaza de la In¬ 
dependencia, después de la misa de gracia. 

«Sería por demás alabar la grandeza de la idea 
que este aniversario está destinado a grabar en los 
ánimos, el celo de los señores que han contribuido 
a su celebración i la prontitud con que se prestaron 
a solemnizarla las señoras directoras de los colejios 
arriba citados, i el señor Lanza, que con tan buena 
voluntad ha di rij id o el canto». 

Los discursos pronunciados en esta ocasión por 
don Silvestre Ochagavía, don Juan Bello i don 
Francisco Solano Astaburuaga corren impresos 
en un cuaderno. 


La siguiente carta manifiesta el celo que don 
Andrés Bello desplegaba en el cumplimiento de 
sus obligaciones i el afecto que su hijo Juan le pro¬ 
fesaba: 




« Santiago , 13 de marzo de 1846. 

«Querido papá, 

«Mucho hemos sentido su enfermedad aquí, en 
la casa de don Ramón Renjifo, donde provisional¬ 
mente estoi viviendo; i esta noticia, que solo ayer 
supimos por la carta de Andrés, me ha estrañado 
principalmente a mí, que pensaba estuviese usted 
gozando de la mas perfecta salud, libre de dolores 
de cabeza i de sus fastidiosas ocupaciones. ¡Ojalá 
que esté usted ya del todo convalecido! 

«También he sentido mucho, papá, que usted 
haya estado tan inquieto por la suerte de El Arau¬ 
cano, sin tener motivo para ello. £1 de esta semana 
está ya para publicarse. No saca ninguna tra¬ 
ducción mía, porque usted no delegó en mí facul¬ 
tades para tanto; pero trae, bajo el epígrafe de 
noticias extranjeras, unas notas bastante interesan¬ 
tes relativas al bloqueo de Buenos Aires, que 
me suministró el señor Irigoyen, secretario de la 
legación arjentina, i cuya publicación me encareció 
mucho, acompañándome una carta que el señor 
García dirijía a usted para este fin. Son protestas 
de algunos ministros diplomáticos contra la decla¬ 
ración de ese bloqueo, i notas en que se responde 
a varias posiciones hechas por Rozas con el objeto 
de vindicar en cierto modo la conducta de este 
inicuo mandatario. El lenguaje de alguno de estos 
documentos se resiente de inculto, i hasta me atre¬ 
vo a decirlo, de bárbaro. No atribuya usted las 
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faltas que obervará en su estilo a algún descuido o 
dejadez del corrector de pruebas. He cotejado con 
una escrupulosidad nimia las pruebas con los ordi¬ 
nales, i estoi seguro de que no se me ha escapado 
ningún error de imprenta. 

«Le estoi escribiendo esta carta en la misma sala 
del ministerio de relaciones esteriores, adonde lie 
venido, como usted me lo previene en su carta, 
para verme con don Juan Ramón Casanova. No 
he podido hablar con el, porque desde ayer está en 
el campo. Ayer, apenas recibí la carta de Andrés, 
hice saber en el ministerio que usted estaba bastan¬ 
te enfermo. 

«Si usted lo tiene a bien, para la otra semana 
me encargo do publicar en El Araucano una tra¬ 
ducción mía, que haré con el mayor cuidado posi¬ 
ble, procurando escojer para este objeto un artículo 
que sea do un interés jeneral. ¡Ojalá que usted se 
resignase a descansar con la mayor confianza en 
mi cuidado i empeño, i a no pensar, mientras esté 
por allá, en El Araucano! Dándome usted sus ins¬ 
trucciones, emplearé, puedo asegurárselo, toda la 
laboriosidad i celo de que me siento capaz cuando 
trato de dar a usted gusto, para que nunca tuviese 
que sentir que yo le hubiese aliviado de esa carga. 

«Nada le digo de la declaración de sitio, i de los 
presos por motín. Los periódicos le habrán dicho a 
usted lo bastante. 

«Memorias a mi mamá i a todos mis hermanos; 




i tenga, querido papá, un poco de mas confianza en 
la cabeza de su amante hijo. 

«<Juan Bellos. 


En .los primeros días de enero de 1847, don 
Juan Bello se casó con doña Rosario Reyes, seño¬ 
rita tan notable por su hermosura, cuanto celebra¬ 
da por su agudeza. 

La joven tenía el aspecto de Juno realzada por 
el cinturón de Venus. 

Sus chistes se citaban de tertulia en tertulia. 

La ilustre poetisa chilena doña Mercedes Marín 
del Solar le ha dedicado el siguiente soneto, que la 
retrata en parte: 


Tus Ojos 

A do5;A Rosario Reyes de Bello 

Bella es la ñor, que en primavera hermosa 
deleita con su aroma i su frescura; 
bella es el agua de la fuente pura, 
que forma de cristal línea graciosa. 

Bella es la blanca luna esplendorosa, 
suave emblema de amor i de ternura; 
bella es de la esperanza la dulzura 
al corazón que pena i no reposa. 

Pero nada es mas bello, amiga mía, 
que tu mirar, cuando en opaco velo 
lo envuelve celestial melancolía. 
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Alza esos lindos ojos sin recele; 
i la dicha, la paz i la alegría 
cual poderoso imán, traerás del cielo. 


Don Juan Bello carecía de bienes de fortuna, o 
mas claro, era pobre. 

No poseía otra hacienda, que su intelijencia. 

Necesitaba trabajar con tesón para subvenir a 
las cargas del matrimonio. 

A fines de 1846, se había citado a concurso para 
proveer las clases de literatura i de historia moder¬ 
na en el Instituto Nacional. 

El recién casado, que no contaba mas que veinte 
i dos años de edad, columbró en el edicto convoca¬ 
torio el puchero para su hogar. 

En el acto, se inscribió entre los opositores a las 
cátedras mencionadas. 

Presentóse también como candidato don Jacinto 
Chacón. 

Los dos competidores eran amigos, instruidos i 
mui idóneos para desempeñar las asignaturas dis¬ 
putadas. 

La lucha entre ambos no podía menos de intere¬ 
sar al público en alto grado. 

El 2 de marzo de 1847, se verificó la prueba es¬ 
crita, que consistía en la lectura de una disertación 
sobre el carácter de la poesía épica i lírica. 

Los dos aspirantes dieron a la estampa sus res¬ 
pectivos trabajos. 
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Don Jacinto Chacón hizo imprimir el suyo en 
El Progreso i en un cuaderno separado. 

El discurso leído por don Juan Bello se publicó 
en el número 136G del mismo diario, feeha 31 de 
marzo de 1847, i en los dos siguientes. 

Don Andrés Bello se rio mucho en esta ocasión 
de que el coco de la juventud, el ríjido Hermosilla, 
apareciera, en el debate, mas liberal respecto de las 
reglas concernientes al poema épico, que algunos 
preeeptitas franceses que gozaban de gran reputa¬ 
ción en el mundo literario. 

El 5 de marzo, a las seis de la tarde, se efectuó 
la prueba oral, cuyo tema era la historia del reina¬ 
do de Luís XIV. 

Sin que pretenda menoscabar en un ápice el 
mérito de don Jacinto Chacón, el hecho es que su 
contrincante fue mui aplaudido. 

Oigamos lo que dice sobre el particular el núme¬ 
ro 1344 de El Progreso, correspondiente al G de 
marzo de 1847: 

«El señor Bello es un verdadero orador: unidad 
inflexible, espresión rica i vigorosa, actitudes ora¬ 
torias, voz sonora i cabeza que atrae las simpatías, 
todo lo tiene. Instantes hubo anoche, por ejemplo, 
cuando diseñaba el cuadro de las revoluciones i 
retrataba a Cromwel, cuando hacía la pintura de 
la España, en que con dificultad pudimos contener¬ 
nos, en que estuvimos para gritar mil veces: ¡bravo! 
¡magnífico! u otra cosa cualquiera, hija de la emo- 



ción que en ese momento se nos había comunicado. 
Predecimos a nuestro amigo grandes triunfos en 
la carrera parlamentaria». 


Cuando concluyó el acto, don Juan Bello fue 
a buscar a su mujer que había venido a escucharle 
desde la tribuna de la capilla del Instituto Nacio¬ 
nal, en cuyo ámbito se había verificado la oposi¬ 
ción. 

Apenas le divisó, doña Rosario Reyes entusias¬ 
mada se apresuró a decirle ante toda la concurren¬ 
cia: 

—Lo has hecho perfectamente: la clase es tuya. 

El marido le contestó con la mayor ternura: 

—Tu voto llena todas mis aspiraciones, aunque 
sufra una derrota completa. 

Los novios estaban en la luna de miel. 


El éxito de este reñido torneo colejial está con¬ 
signado en el decreto que copio en seguida: 

« Santiago , 15 de marzo de 1S47. 

«En virtud de la esposición que ha hecho al 
gobierno la comisión nombrada para presidir la 
oposición a la cátedra de literatura e historia mo¬ 
derna del Instituto Nacional, 





«He venido en acordar, i decreto: 

«Nómbrase a don Juan Bello profesor de la 
cátedra de literatura e historia moderna del Insti¬ 
tuto Nacional. Abónese al nombrado el sueldo 
correspondiente desde el día que tomare posesión 
de su destino. 

«Tómese razón i comuniqúese. 

«Bulnes. 

«Salvador San fuentes^. 


El 5 de abril, a las seis de la tarde, don Juan 
Bello entró en el ejercicio de su cargo. 

La recepción se celebró en la capilla del Insti¬ 
tuto Nacional con mucha solemnidad. 

Concurrieron a la instalación el consejo univer¬ 
sitario, la facultad de filosofía i humanidades i el 
cuerpo de profesores del establecimiento. 

Los alumnos, tanto internos como esteraos, lle¬ 
naban la espaciosa sala. 

La reunión estaba presidida por don Andrés 
Bello, rector de la Universidad. 

El nuevo catedrático pronunció un largo e inte¬ 
resante discurso sobre la importancia de la histo¬ 
ria, que puede leerse en El Progreso. 

Antes de concluir, en una elocuente peroración 
dirijida a los alumnos, el orador dijo, entre otros 
conceptos, señalando a su padre: 
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«Delante de vosotros, teneis un modelo que 
jmitar, ese anciano de cabeza cana, monumento 
ambulante de glorias i de vil tudes, soldado animo¬ 
so de la ciencia, que en su vejez saborea los goces 
de una instrucción sólida i dilatada, adquirida tai- 
vez a espensas de su salud i de su fortuna, i a des¬ 
pecho de las desgracias i azares que lian ajitado su 
suerte. Dispensad que le tribute este brusco home¬ 
naje del respeto profundo que me merecen su sa¬ 
ber i su esperiencia, i de reconocimiento a los afanes 
penosos que se ha tomado por mí para orientarme 
en la carrera de las letras». 

Los estudiantes prorrumpieron instantáneamen¬ 
te en una triple salva de estruendosos aplausos. 

Cuando tal oyó, don Andrés Bello quedó atóni¬ 
to, confuso i conmovido. 

El profesor de francés, don Estanislao Marín, 
contestó al nuevo colega, a quien el rector de la 
Universidad declaró instituido. 

Cuando don Andrés Bello se retiró a su casa, 
reprendió severamente a su hijo por la alabanza 
que le había dirijido en el discurso de inaugura¬ 
ción. 

Aquel Olimpio de las revoluciones americanas 
temía que alguien pudiera imajinarse que había 
tenido un conocimiento anticipado .del olojio tras¬ 
crito, i se le censurara por ello. 

Una vez instalado, don Juan Bello adoptó para 
la enseñanza de una de sus clases el Manual de 
literatura por don Antonio Jil de Zarate; i para 
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la otra, el Compendio de la historia moderna por 
Julio Miclielet, que tradujo al castellano. 


Las tareas de su doble asignatura no apartaron 
al joven catedrático de los trabajos literarios. 

Continuó escribiendo como antes. 

La Historia de los duques de Borgoña por Ba- 
rante le inspiró el tema de una narración en verso 
titulada La Espada de Felipe el Atrevido. 

Esta composición se publicó en el Aguinaldo 
para 1848, dedicado al bello sexo chileno, i que 
salió a luz el primero de enero de dicho año; pero 
había circulado antes de la aparición de este libro 
en un cuaderno separado de sesenta i siete pájinas 
en cuarto, fechado en diciembre de 1847. 

La Espada de Felipe el Atrevido es una imita¬ 
ción evidente de las leyendas de don José Joaquín 
de Mora. 

El poeta chileno sigue las huellas del vate anda¬ 
luz, no solo en las digresiones, sino hasta en los 
procedimientos métricos. 

Por lo demás, no lo niega, ni lo disimula: lo 
proclama i lo ostenta. 

Obsérvase en La Espada de Felipe el Atrevido 
un progreso visible respecto de su hermana mayor 
Elena i Eduardo. 
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Don Juan Bello colaboró en la Revista de San¬ 
tiago fundada por el eminente literato i publicista 
don José Victorino Lastarria. 

Insertó en ella los artículos siguientes: 

Rápido Bosquejo de un paralelo entre O’Higgins 
i Carrera. (Número 2, tomo I). 

Acerca de la industria minera. (Número 3, to¬ 
mo II). 

La perífrasis, la metáfora i la antítesis. (Núme¬ 
ro 5, tomo II). 

Instrucción Primaria. (Número 5, tomo III). 

Análisis del informe de don Antonio Varas pre¬ 
sentado a la cámara de diputados sobre los medios 
de obtener la reducción i civilización de los indí¬ 
genas. (id, id). 

La variedad de conocimientos atesorados por el 
autor se revela en la diversidad de materias tra¬ 
tadas por él. 

La lectura, la conversación, su propio criterio 
la esperiencia le habían hecho fijarse en una mul¬ 
titud de cuestiones importantes desde la textura 
del estilo hasta la organización de la sociedad. 


Don Juan Bello perteneció al congreso que se 
inauguró el l.° de junio de 1849. 

Fue elejido diputado por el departamento de la 
Laja. 

Se abanderizó en el partido liberal, en el cual 

ocupó un puesto culminante. 
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Marchaba en la vanguardia. 

Una moción presentada por él para que se de¬ 
clarase que los mayorazgos estaban disueltos, puso 
su nombre en boca de todos. 

Pronunció, en los debates a que ella dio-lugar, 
tres brillantes discursos (sesiones de 31 de julio, i 
5 i 12 de agosto de 1850), que fueron dados a la 
estampa en un folleto. 

La base de su argumentación era la siguiente: 

El artículo 126 de la constitución promulgada el 
8 de agosto de 1828 decía testualmente: 

«Quedan abolidos para siempre los mayorazgos 
i todas las vinculaciones que impidan el enajena¬ 
miento libre de los fundos. Sus actuales poseedores 
dispondrán de ellos libremente, escepto la tercera 
parte de su valor, que se reserva a los inmediatos 
sucesores, quienes dispondrán de ella con la misma 
libertad». 

Los mayorazgos existentes en Chile hasta esa 
fecha estaban, en consecuencia, estinguidos por 
mandato de la voluntad soberana. 

Es cierto que la constitución promulgada el 25 
de mayo de 1833 había reconocido la existencia de 
los mayorazgos; pero esa disposición solo podía 
referirse a los que se instituyesen con posterioridad, 
puesto que es un axioma de derecho que la lei no 
puede tener jamás efecto retroactivo, salvo que lo 
declare espresamente. 

La dialéctica del audaz demoledor guardaba cier¬ 
ta analojía con la empleada por don Andrés Bello 
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en la memorable discusión a que dio también mar- 
jen la constitución de 1833 sobre si habían perdido 
el derecho de sufrajio los chilenos que no habían 
aprendido a leer i escribir después de 1840. 

La tesis sostenida por el diputado de la Laja cau¬ 
só honda impresión en la sociedad i en la fa¬ 
milia. 

Los liberales defendieron con calor una idea que 
iba a entregar a la circulación los predios vincula¬ 
dos, que por un anacronismo chocante se levanta¬ 
ban entre nosotros como castillos feudales en una 
tierra de democracia i de igualdad. 

Los hijos de los privilejiados del hogar aplau¬ 
dieron con entusiasmo un proyecto que venía a 
darles participación en una propiedad inmovilizada 
en favor de uno solo. 

El autor de la moción perdió la batalla en la cá¬ 
mara de diputados; pero ganó, en la lucha, una es- 
tensa i merecida reputación de orador elocuentí¬ 
simo. 

El poeta pasó a ser un estadista. 

Reconozco que don Juan Bello escribía sus dis¬ 
cursos de antemano, i que los aprendía de memoria; 
pero los pronunciaba con tal fuego i pasión, que, 
cuando hablaba, conmovía a sus colegas i a los 
oyentes, como el huracán ajita i arrebata cuanto 
está al alcance de su impetuoso soplo. 

Recuerdo que, estando en la barra, don Francis¬ 
co Fernández Rodella, que acababa de llegar de 
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Europa, me dijo entusiasmado: No crea usted que 
los diputados franceses mas celebrados hablan 
mejor. 


Don Manuel Camilo Vial, durante su ministerio, 
había nombrado a don Juan Bello oficial primero 
de la oficina de estadística. 

En diciembre de 1850, se imprimió El Reperto¬ 
rio Nacional que ella formó en conformidad a lo 
dispuesto por el artículo 12 de la lei de 17 de se¬ 
tiembre de 1847. 

Don Juan Bello publicó en el libro mencionado 
una Biografía de Pedro de Valdivia. 

Esta obra no sobresale por investigaciones pro¬ 
lijas, o por el acopio de documentos inéditos, como 
los trabajos del erudito don Diego Barros Arana. 

El autor solamente ha estudiado para componer¬ 
la la Araucana de Ercilla, la Historia física i polí¬ 
tica de Chile por don Claudio Gay i la Historia 
Jeneral de Chile, manuscrita, por don José Pérez 
García. 

Pero, así i con todo, la biografía indicada se lee 
con gusto a causa de la galanura del estilo. 

No acepto, sin embargo, la defensa intentada 
por don Juan Bello de los horrores de la conquista, 
en que se alegan como circunstancias atenuantes 
las preocupaciones i crueldades de la época. 

La nación que ha producido un sacerdote como 
frai Bartolomé de las Casas i un guerrero como 
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don Alonso de Ercilla, no estaba compuesta esclu- 
sivamente de eclesiásticos i soldados fanáticos i 
rapaces. 

Los personajes nombrados son la crítica mas 
contundente de los otros que negreaban como su 
antítesis viva. 

El sistema de encomiendas i el trabajo personal 
de los indios no pueden tampoco paliarse, i mucho 
menos justificarse. 

Las grandes figuras de Pedro de Oña i del 
padre Luís de Valdivia protestan enéticamente 
contra una tentativa de esta especie. 

La avaricia i la inhumanidad son manchas que 
afean la vida de Pedro de Valdivia. 

¿Puede cohonestarse que hiciera trabajar a las 
mujeres i a los niños en el laboreo de las minas, 
esas tumbas de piedra en que los naturales dejaban 
su sudor, su vida, sus huesos? 

¿Puede tolerarse que mandara cortar las narices 
i las manos a los indios por el único delito de de¬ 
fender la independencia de su patria? 

No hai escusa atendible para tales desafueros, 
violencias i atentados. 

Se insinúa que los conquistadores tenían pechos 
tan duros, como las corazas do hierro que los cu¬ 
brían. 

No es exacto en absoluto. 

Ahí está para refutar semejante aserción don 
Alonso de Ercilla, henchido de valor i de jenerosi- 
dad, de nobleza i de poesía. 
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Nadie negará que bajo su cota de malla latía un 
corazón bien puesto. 

La Biografía ele Pedro de Valdivia ha sido 
• reproducida en el tomo XX de los Anales de la 
Universidad, correspondiente al primer semestre 
de 1862. 


Al pie de ella, se ha colocado un soneto de doña 
Mercedes Marín del Solar en honor de Pedr* 

Valdvia, que no se halla incluido e n oí ' ^etisa- 
dado a luz bajo el nombre de 1" eminente l 


Don Juan Bello era un hombre de pensamiento, 

no cit/ ón, / .. 

Nunca aconsejó, m concertó, ni aplaudió motines, 


revueltas, asonadas. . 

Así no tuvo conocimiento alguno previo de la 
revolución que estalló en Santiago el 20 de abril 


de 1851. . . 

Solo vino a saberla cuando hizo esplosion. 

El diputado liberal consideró, sin embargo, que 
era un deber suyo ineludible acompañar al cemen¬ 
terio el cadáver del coronel don Pedro Urnola, que 
la había encabezado i que había sucumbido en la 


refriega. , 

Antes que el ataúd descendiera a la fosa, el ani¬ 
moso joven se sintió profundamente impresionado, 
convirtió la losa de la tumba recién abierta en una 
tribuna, i pronunció un corto pero elocuente is- 
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curso para dirijir el último adiós al caudillo de la 
sublevación fracasada. 

Con motivo de esa improvisación al borde de 
una sepultura, se levantó un sumario que no su¬ 
ministró mérito para un proceso; pero el hecho 
pesquisado costó la libertad al supuesto delincuente. 
Se ha visto i se ve que innumerables reos salen 
íd> ~ t M’cel para el cementerio después de una 

salió ® s *' aci ° Tl ' Nv, i- el patíbulo; pero don Juan Bello 
j <S ‘ 'cementerio i~r a ser encerrado en un cala¬ 



bozo. 

1 I O I i *1 



El jeneral don Francisco Antonio Pintóle sirvió 
de fiador. 


Don Juan Bello volvió a Santiago; pero al poco 
tiempo después de su regreso, se vió compelido a 
hacer de nuevo su maleta para trasladarse a Lima, 
a donde se le envió desterrado. 

El perseguido joven fue destituido de su cátedra 
en el Instituto Nacional i de su empleo en la ofici¬ 
na de estadística. 

La guerra civil rujia en el país. 

Aunque don Juan Bello era un ciudadano pací- 
fieo, como lo he dicho antes i lo repito ahora, hai 
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épocas azarosas ea que la palabra es mas temida 
que una espada. 

Es curiosa la siguiente carta escrita por don 
Juan Bello a su padre don Andrés desde el des¬ 
tierro: 

«Lima, 9 de diciembre de 1851. 

«Mi mui querido papá, 

«A juzgar por las noticias que desde esta ma¬ 
ñana han circulado por aquí, toda esa ciudad debe 
de ser a la fecha un campo de alarmas, de temores, 
sobresaltos, contento i desolación. ¡Cuánto sufrirán 
usted i mi mama! A cada nueva favorable o adver¬ 
sa que a mis oídos llega, i no hai día que algún 
buque no nos traiga rumores diferentes, lisonjeros 
unos, siniestros otros, me preocupa al momento el 
recuerdo de usted i toda mi familia. Desgracias 
domésticas i calamidades públicas le han arrebata¬ 
do, tiempo há, la paz del alma, la tranquilidad i el 
reposo, necesidad vital para personas de su temple 
moral, de sus años i de sus hábitos i ocupaciones. 
¡Quiera el cielo depararle pronto mejores días! Este 
es mi voto cotidiano i mi mas ferviente deseo. 

«El último vapor del sur me trajo una carta de 
don Bernardino Codecido mui atenta i cariñosa, en 
que me incluye otra de crédito, de que, por supues- 
te, no pienso hacer uso. Ya le he dicho que su 
familia me trata con la mayor franqueza i amabi¬ 
lidad. 

«La novia de Andrés (la señorita Matilde Code- 
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cido) es un dechado de bondad, gracia i peregrina 
hermosura. Cuando la conozca, hallará que es mui 
superior a la idea que de ella puede haberse for¬ 
mado, por favorable que sea. Goza en Lima de la 
fama de la mas bella i mejor educada señorita. No 
es tan hermosa 1a, hermana, aunque mucho mas 
viva i espiritual. En cuanto a su comadre, es la 
señora mas amable i bondadosa. 

«Tiempo, i mas que nada, ánimos me han faltado 
para pagar las innumerables visitas que debo. En 
Lima, he venido a persuadirme de que soi mui 
guaso, en toda la ostensión de esta palabra. ¡Si 
viese la dificultad con que me espido cada vez que 
tengo que presentarme por primera vez delante de 
personas de elevado rango, lo embarazosas que 
son para mí las etiquetas i ceremonias de estilo! 
Luzco en ellas mi estúpida cortedad, el maldito 
pelo de la dehesa que nada ha sido parte a sacu¬ 
dirme, ni sus consejos, ni sus esfuerzos, ni la con¬ 
ciencia del desaire i visos de imbécil con que me 
hace aparecer esta jeneral flaqueza. Puede ser que 
usted no haya conocido hasta qué punto llega en 
mí este rarísimo defecto. 

«Esperamos por momentos la terminación do la 
contienda de Chile. Según sea su desenlace, así 
será la resolución que al punto tome: o volveré a 
mis lares (i con qué ansia i placer después de tan 
larga ausencia), o me estableceré en este pueblo. 
Sin desearle mal a nadie, plegue a Dios que sea lo 
primero. 
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«Un fuerte abrazo i mis recuerdos mui afectuo¬ 
sos a mi buena mamá. Lo mismo a Carlos, Ramón 
Vial, Luisa, Manuel i mis demás bermanitos. 

«Dios le conserve en perfecta salud. 

«De su amaute hijo. 

« Juan ». 

La separación forzosa de la familia i de la patria 
había producido la nostaljia en el alma del pros¬ 
crito. 

Hai algo de febril en la carta que sigue: 

«Lima, 25 de diciembre de 1851. 

«Mi querido papá, 

«Desde hace días estoi eu casa de su compadre 
perfectamente alojado i tratado con la mayor con¬ 
fianza i bondad por toda su amabilísima familia. 
I he hecho este cambio de domicilio para ahorrar 
gastos; para complacer a Codecido, que me ha 
invitado una i otra vez con su hospitalidad; i tam¬ 
bién para no llevar, viviendo con mis compañeros 
de destierro, la vida ociosa i mal entretenida del 
emigrado, que usted tanto me aconsejó evitar'. 
Ahora siquiera vivo a mis anchas: a ratos leo; a 
ratos escribo; i lo mas del día consumo mi fastidio 
paseando o durmiendo. Casi todas las noches las pa¬ 
so en sociedad con mis bondadosos huéspedes. 

«Me parece Un siglo el tiempo que estoi deste- 
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irado de Santiago. Poco falta ya para que sea un 
año. ¡Quiera Dios que no se entere sin que tenga 
el gusto de abrazar a usted! No tendría fuerzas 
para soportar una ausencia i orfandad mas larga. 
¿Qué he hecho para merecer un tan cruel cas¬ 
tigo?. 

«A. mi mamá que la recuerdo siempre con la 
mayor ternura; que le agradezco cordialmente el 
cariño i cuidados que dispensa a mi mujer i a mis 
liijitas. ¡Pobre Rosario! ¡Si viese usted con qué 
palabras de afecto i profundo reconocimiento me 
habla de usted, i de mi buena, mi incomparable 
mamá! En mi destierro, en las circunstancias mas 
tristes i azarosas de mi vida, es cuando he venido 
a conocer qué padres tenía, cuánto me amaban, i 
cuán benignos e induljentes eran! Nunca sabré 
como corresponder a tanta bondad i solicitud. Ah! 
papá! ¡Gracias, mil gracias! Será eterna, indeleble 
mi gratitud a usted. Después de Dios, cuya provi¬ 
dencia ha sido usted para mí, no hai personas en 
la tierra que me merezcan mas amor i veneración 
que mis padres, mis excelentes, mis bondadosos 
padres. Dios les dé una mui larga, i mucho mas 
feliz vida. ¡Pueda yo algún día demostrarles la sin¬ 
ceridad de los sentimientos que abrigo! 

«Un abrazo a cada uno de mis hermanos i her- 
manitos; i recíbanlo usted i mamá mui cordial i 
fuerte, 

«De su amante i agradecido 


« Juan ». 
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Los votos del proscrito fueron escuchados. 

Por fin, pudo respirar el aura de la patria i con¬ 
valecer al suave contacto de la familia. 

Sus pulmones i su corazón necesitaban de ese 
refrijerio. \ 

El desterrado volvía a Chile con mucho afecto 
en el alma, pero sin ningún centavo en el bolsillo. 

Afortunadamente, el 26 de abril de 1850, había 
obtenido el título de abogado, que podía ser para 
él lo que la mina de plata para su hermano don 
Carlos. 

Abrió su bufete. 

Mui acertado anduvo al tomar esta determina¬ 
ción, porque en breve tuvo mas clientes de los que 
alcanzaba a patrocinar. 

Contribuyó desde el principio a darle gran pres- 
tijio en el público un ruidoso pleito que ganó en 
segunda instancia a pesar de haberse perdido en 
primera, i de estar defendido en contra por uno de 
los abogados mas conspicuos de nuestro foro. 

La palabra escrita en papel sellado i la palabra 
hablada ante los tribunales le proporcionaron una 
ocupación mas lucrativa, que la que tenía anterior¬ 
mente. 

Entre nosotros, los trabajos forenses reditúan 
mas dinero que gloria, al paso que los trabajos 
literarios dan mas honra que provecho. 

En 1855, circuló un cuaderno que espresa en la 
portada: Alegato pronunciado por el abogado don 
Juan Bello ante el jurado reunido el 13 de agosto 
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de dicho año en apoyo de la acusación interpuesta 
por don Andrés Merino, don Antonio Vidal i don 
Baltasar Olmedo contra don Hermójenes Labbé 
como autor responsable de un impreso titulado 
Publicación Necesaria. 

El nuevo abogado llevó a los estrados de los tri¬ 
bunales la misma elocuencia fogosa que había des¬ 
plegado desde los escaños del congreso. 


El 13 de abril de 1853, don Juan Bello fue ele- 
jido miembro de la facultad de filosofía i humani¬ 
dades en reemplazo de don Ventura Cousiño. 

Todo el mundo estimó justa i merecida esta dis¬ 
tinción. 

El 17 de octubre del año mencionado, leyó su 
discurso de incorporación, en que, juntamente con 
trazar la biografía de su antecesor, esplanó varias 
ideas sobre instrucción pública. 

La vida del difunto doctor está perfectamente 
bosquejada; pero no puedo admitir algunas de las 
indicaciones que el sucesor juzga conducentes para 
mejorar el Instituto Nacional. 

La observancia de ciertas prácticas relijiosas, di¬ 
fíciles de introducir i de hacer respetables en un 
establecimiento numeroso, cuyas puertas deben es¬ 
tar necesariamente abiertas a individuos de todas 
creencias, i el rigoroso internado a que pretende 
someter a todos los niños que cursan los ramos de 
la instrucción elemental, sin escluír tal vez de seme- 
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jante clausura a los mismos profesores i director, 
se encuentran en este caso. 

Las medidas espresadas están sujetas a gravísi¬ 
mas objeciones que no tengo tiempo ni espacio para 
dilucidar. 

El discurso de recepción a que me refiero, fue 
impreso en los Anales de la Universidad i en un 
cuaderno separado. 


La literatura es una querida a quien nunca se 
puede abandonar por completo. 

Se piensa en ella hasta en el lecho de muerte. 

Don Juan Bello no podía olvidarla. 

En medio de los memoriales, peticiones, espe¬ 
dientes i documentos, sentía la nostaliia del edén 
perdido. 

En 1854, el artista francés don Narciso Desma- 
dryl publicó una obra en dos volúmenes en folie 
titulada Galería Nacional, o colección de biogra¬ 
fías i retratos de hombres célebres de Chile. 

Don Juan Bello redactó dos de esas biografías: 
la de don Bernardo O’Higgins i la del presbítero 
don Francisco Balmaceda. 

Esos dos trabajos históricos son bastante intere¬ 
santes, i fueron mui discutidos i comentados a la 
fecha de su aparición. 

Ellos se distinguen por las calidades habituales 
de su autor, 
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Su estilo es correcto, brillante, colorido, pero 
algo laborioso. 

Cuando don Juan Bello se sentaba a su mesa 
para escribir una obra de largo aliento, colocaba 
siempre a su lado una taza de café. 

I esto que afirmo no es una ficción retórica, sino 
la estricta verdad. 


En 1855, la carcoma voraz denominada tisis 
comenzó a ejecutar en don Juan Bello su trabajo 
subterráneo, lento pero seguro. 

Roía i roía. 

La víctima de aquella dolencia implacable huyó 
a Europa eon su familia. 

Por felicidad, la abogacía le había permitido 
economizar recursos suficientes para el viaje. 

La enfermedad domiciliada en su organismo se 
embarcó eon el paciente i le siguió a todas partes. 

Nada pudo ahuyentarla: ni facultativos, ni póci¬ 
mas, ni la hijiene, ni el ocio, el mas eficaz de los 
remedios. 

El gobierno le nombró secretario de la legación 

o o 

chilena en Francia, la cual estaba desempeñada a 
la sazón por el j eneral don Manuel Blanco Encala¬ 
da, a quien se había conferido el cargo de ministro 
plenipotenciario. 

Copio los datos siguientes de una necrolojía es- 




